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resumo
“Eu vejo”, videre, do latim, vídeo. Vídeo funciona como verbo de ação, ato mesmo de 
olhar. O vídeo está em todas as artes da imagem, pois todas pretendem, em comum, 
dar a ver. Está no desenho, na fotografia, na pintura, como o gesto de fazer imprimir o 
visível e o invisível. A escrita desta dissertação mistura-se e confunde-se com o pró-
prio ato de fazer vídeos: os 6 vídeos e 6 ensaios aqui apresentados ora tocam-se, or-
bitando uma constelação de conceitos semelhantes, ora separam-se, abrindo-se para 
outras possibilidades e outros signos. O que torna o trabalho coeso, possível de ser 
organizado como série de vídeos e de textos, são 3 temas principais, formatados nas 
seguintes perguntas: a partir de experiências colhidas na biografia do artista, como é 
possível re-fazer, ritualizar a morte em um gesto-vídeo? Como o vídeo pode ser um 
estado de pensamento para que se proponham outros dispositivos-cinema? Como 
descrever a paisagem tornando-a outra, integrando e espacializando o vídeo?
palavras-chaves
vídeo. projeção. ritual de morte. simulacro de morte. descrição da paisagem.  
cinema de exposição. videoinstalação.
abstract
“I see”, videre, from latin, video. Video works as an action verb, the act of looking. Vi-
deo is found within all image arts, as they all agree in the intent of giving sight. It’s in 
drawing, photography, painting, as a gesture through which both visible and invisible 
are printed. The writing of this dissertation merges and confounds itself with the ac-
tual video making process: the 6 videos and 6 essay herein presented will, at times, 
touch one another, orbiting a constellation filled with similar concepts and, at times, 
separate from one another, opening up to accept distinct possibilities and other star 
signs. What makes this work cohesive, with the possibility of being organized as a 
series of video and text, is the presence of 3 main themes, formatted within the ques-
tions that follow: departing from experiences gathered in the biography of the artist, 
how is it possible to re-do, ritualize the death of a gesture-video? How can video be a 
state of thinking so that different device-cinema be proposed? How to describe lands-
cape turning it into something else, integrating and spatializing video?
keywords
video. projection. death ritual. simulacrum of death. description of the landscape. 
exposition of cinema. video installation.
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o vídeo pede passagem
“Eu vejo”, videre, do latim, vídeo. Vídeo funciona como verbo de ação, “ato mesmo de 
olhar”1. O vídeo está em todas as artes da imagem, pois todas pretendem dar a ver. 
Está no desenho, na fotografia, na pintura, como o gesto de fazer imprimir o visível e o 
invisível. Revelar, evidenciar, antever. O vídeo está na impressão temporal da imagem, 
quando o espaço é subentendido. Videntes fazem vídeo.
Por estar nesse lugar de flutuações, é comum vê-lo disforme, sem identidade clara. 
Enquanto o cinema, uma versão mais estável do vídeo, claramente estabelece um 
espectro de possibilidades para chamar de seu, esse  sequer precisa ser linguagem ou 
mídia, pode passar por aí também, mas várias das vezes em que se fala de vídeo nesta 
dissertação, estamos tratando de um estado de pensamento.
A falta de especificidade é uma das poucas características que podem ser designadas 
ao vídeo como sendo-lhe próprias. Ele está sempre presente como um adjetivo no tra-
jeto de outras palavras e comumente é reduzido à ideia de suporte, quando ofusca-se 
toda sua potência de natureza mutável: o vídeo é um tempo e um espaço de onde vem 
e para onde pode-se enviar tudo, uma mudança que é a própria substância.
No português o vídeo disfarça-se ora de sufixo ora de prefixo, mas atualmente, desde 
as recentes reformas ortográficas, o “fixo” perde seu espaço resguardado e estável, 
quando não mais está protegido pelo  hífen separador. A palavra vídeo encontra as 
palavras “performance” e “arte”, por exemplo, e mistura-se a elas antes mesmo que 
se faça defesa da separação, antes que seja chamado de “registro” ou “documento”. A 
palavra é pregnante e torna-se ela mesma a performance, a arte.
Como se escreve uma videodissertação?
1 DUBOIS, 2011, p. 71.
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(pré)texto ii: 
cinefilia, atenção e dispersão
Pirâmide, Urubu: Exposição de Cinema pode ser considerado um projeto transmidiáti-
co, uma vez que  passa por várias mídias, que conseguimos reconhecer como filme, 
performance, videoinstalação; ou pós-midiático, quando seu aspecto “múltiplo” faz 
convergir todas essas linguagens, anteriormente reconhecíveis, em uma obra-evento 
cujas questões poéticas deslizam continuamente entre as superfícies de várias mí-
dias, quando ações performáticas tornam-se filme, que então tornam-se videoins-
talações e, também, o próprio texto em palavras escritas, a dissertação. Proponho, 
portanto, esta pesquisa em um campo de meios que refuta definições claras.
Já  estive convicto de que o cinema seria meu ofício, até que outras possibilidades en-
tre as artes visuais e o audiovisual passaram a ser centrais em minha produção, sem 
que nenhuma linguagem viesse a se tornar o único meio de expressão. Venho do frágil 
sonho da cinefilia e hoje percebo-me flutuando entre os espaços do cinema, das artes 
e da pista de dança: já não se trata de um momento de dúvida, mas de convicção pelo 
entrelugar. Tal escolha pode refletir em uma abertura às demandas que um projeto/
evento possam suscitar, quando, em muitos dos casos, ao longo do processo de um 
trabalho possam surgir partes em vídeo, em fotografia impressa, configurando-se aí 
uma série que se perde em seu próprio hibridismo, deixando de ser pintura e escul-
tura, mas um múltiplo, uma arte do evento que, segundo Kátia Maciel, “não se trata 
apenas de seriar ou multiplicar os objetos, como nos processos industriais sempre 
discutidos pela arte, mas de multiplicar os acessos e resultados”2.
André Parente propõe o conceito “cinemático”3 para nomear os artistas que habitam 
ora o campo das artes visuais, ora o campo do cinema e, em um terceiro momento, 
causam indiscernibilidade entre ambos os campos, propondo um “cinema de artista”. 
Ao nos falar dos artistas que expandem suas produções para o cinema e dos cineastas 
que fazem o caminho inverso, Parente recorre aquele termo “no sentido de demarcar 
a produção ‘cinematográfica’ de autores que circulam no circuito das artes visuais e 
que, portanto, são considerados artistas”4, ou seja, ele não está qualificando uma pro-
dução de cinema como arte e, em detrimento, desqualificando outra, já que “arte” não 
se refere a um adjetivo. Arlindo Machado também percebe esse fenômeno que marca 
uma geração de realizadores caracterizada por ele como “eclética”: “gente que traba-
lha simultaneamente entre o cinema e a televisão, gente que produz indistintamente 
2 MACIEL, 2006.
3 PARENTE, 2013 p. 12.
4 Id, p. 11.
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vídeos e filmes e ocupa todos os espaços do audiovisual”5.
Na sala escura, sentamos em uma poltrona para assistir as imagens passarem, en-
quanto os sons, ativados por caixas acústicas distribuídas ao redor das cadeiras, nos 
envolvem tridimensionalmente e nos prendem a atenção nesse estímulo único e con-
centrado, o filme. E se o cinema não tivesse poltronas? E se a tela fosse redonda? E se 
fossem várias telas? E se não houvesse imagem-movimento? E se os shoppings centers 
nos proporcionassem outros tipos de experiência instalativa para fruição de filmes que 
não fossem as tradicionais salas tão semelhantes em qualquer lugar do mundo?
O cinema continua forte na sua forma de espetáculo, mas é necessário fazer revisão 
dessa “Forma Cinema” com C maiúsculo, que não passa de pura idealização. Vivemos 
um universo de possibilidades estimuladas pela acessibilidade às tecnologias do au-
diovisual: seja na captura de imagens e edição, com câmeras digitais e computado-
res, os mais diversos, acessíveis a diversos preços; seja na “apresentação” das obras, 
em que os contextos de projeção também se manifestam mais diversificados, desde 
os vários festivais de cinema, vídeo experimental, videoarte, até as festas de música 
eletrônica em que predominam cada vez mais instalações audiovisuais imersivas e 
projeções live criadas pelos VJs; e, por fim, aos preços acessíveis de projetores de alta 
resolução que podem tornar tela as superfícies mais diversas, em espaços urbanos ou 
rurais. O Cinema de Exposição, portanto, é um fenômeno que pode ser comparado ao 
da pintura que deslocou-se da moldura ao longo do século 20: “o cinema sai da tela e 
coloca o espectador em movimento”6, seja deslocando-se a pé, na sala da galeria, ou 
mesmo dançando na pista de uma boate.
Os VJs parecem retornar à questão essencial dos “primeiros cinemas”,  quando a cap-
tura e a projeção tinham importâncias semelhantes:
Era comum que os planos de um filme viessem em rolos separados: o exi-
bidor comprava quantos rolos quisesse e montava seu filme na ordem que 
bem entendesse. O modo de projeção também não estava definido, uma 
vez que cada exibidor podia inventar o seu próprio “cinema”, projetando 
por detrás da tela (back projection), em telas paralelas ou fundindo duas ou 
mais imagens simultâneas na mesma tela (efeito de fusão decidido pelo 
projecionista e não pelo produtor)7.
Em um primeiro momento, o trabalho do VJ consiste em “quebrar a tela”: projeta-se 
em alguma superfície que provavelmente não tem a função de ser uma tela, desde a 
fachada de um prédio à copa das árvores. Ou seja, as imagens projetadas não sofrem 
um “emolduramento” como acontece na sala de cinema e até mesmo com as imagens 
5 MACHADO, 2011, p. 188.
6 MACHADO; MACIEL, 2008, p. 75.
7 Id, p. 67.
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na televisão. A tela de aspecto 2,35:18 não existe mais, o som é música (uma proposta 
do DJ) e o espectador, livre da cadeira, finalmente pode dançar, se optar por isso. A 
partir do momento em que uma superfície deslocada recebe a projeção, o VJ mixa tre-
chos curtos de vídeos, os loops, afim de criar imagens novas. Os loops podem ser tanto 
material criado pelo VJ quanto vídeos de outros artistas, desde trechos de videoclipes, 
de filmes a animações de efeito puramente sinérgico ou mesmo imagens produzidas 
no computador através de algorítimos. Sobreimpressões, recortes e mudanças nas 
qualidades das imagens (cor, contrate, saturação) são alguns dos diversos tipos de 
efeitos que o VJ pode lançar sobre as imagens, em uma eterna busca de projetar como 
principal ação: projeta-se primeiro para, em seguida, criar imagens. 
É possível estabelecer relações entre a pista de dança e o Cinema Expandido, termo 
popularmente difundido por Gene Youngblood. Neste cinema, happenings e perfor-
mances utilizavam projeções artísticas em um estreitamento de vídeos e corpos: 
O cinema expandido é uma tentativa de criar um processo de participação 
do espectador. Tudo se passa como se o espetáculo do cinema desse um 
movimento ao corpo do espectador, liberando-o da cadeira, como ocorria 
com os shows de rock, as raves etc. Trata-se de um cinema com funções 
comportamentais, que procurava intensificar os efeitos perceptivos visu-
ais e sonoros sobre o corpo do espectador9. 
A desatenção passa a ser tratada como um problema sério ao longo dos séculos XIX 
e XX, ganhando várias classificações patológicas dentro da psiquiatria e psicologia, 
quando não se percebe que o próprio contexto de novas formas de produção indus-
trial em larga escala inauguram e investem em mudanças psíquicas na percepção do 
indíduo urbano. Para George Simmel, “seria possível dizer que um aspecto crucial da 
modernidade é uma crise contínua da atenção, na qual as configurações variáveis do 
capitalismo impulsionam a atenção e a distração a novos limites e limiares”10, quando 
introduz novas fontes de estímulo e informação e, em seguida, insere novos métodos 
para administrar e regular a percepção.
Enquanto as experiências contemplativas na arte sugerem a sublimação do espaço ao 
redor para que protagonize a obra de arte, as novas tecnologias inscrevem suas con-
tribuições reconfigurando a ideia de presença e atenção. Para acessarmos um trabalho 
de web-arte, por exemplo, precisamos estar presentes nos circuitos da rede. Assim, a 
ideia da virtualidade nunca expulsou a presença, apenas transformou e potencializou 
seus efeitos por meio da ubiquidade dos sistemas hídridos da comunicação11.
8 “2,35:1” trata de uma proporção de quadro muito tradicional no cinema. Lê-se: para cada 2,35 
metros de largura, 1 metro de altura.
9 PARENTE; MACIEL, 2008, p. 38.
10 SIMMEL; VELHO, 1973. p 36.
11 MACIEL, 2006. Link acessado em julho de 2016: http://goo.gl/asToRW
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Nesse sentido, Jonathan Crary supõe que em meados do século XIX a percepção pas-
sa por mudanças, se caracterizando, sobretudo, “por experiências de fragmentação, 
choque e dispersão”12. Enquanto refuta-se a ideia de que as formas de leitura, atenção 
e concentração se metamorfoseiam com os vários estímulos provocados pelas novas 
formas de se viver nas cidades modernas, cada vez mais urbanas e polifônicas, a arte 
passa a absorver essas potencialidades em que a visão é apenas uma das camadas de 
um corpo que pode ser capturado, modelado ou controlado por uma série de estímu-
los externos. A presença se intensifica enquanto força propulsora de trabalhos que 
acontecem por meio do diálogo, de uma aproximação e interferência na obra causada 
pelo espectador. Assim, a presença, refigurada, é “móvel”13. A mobilidade é apropriada 
pela arte de hoje a partir do fluxo dos circuitos comunicacionais e a inclusão dos des-
locamentos motores e sensoriais do corpo. O que significa que por um lado, as altera-
ções nos padrões de comunicação que se popularizaram nos anos 80, com a adoção do 
computador em rede, permitiram o fluxo de dados como nunca antes sonhado e, por 
outro lado, o corpo passa a ser pensado como um elemento que é parte do sistema.
O que torna o cinema essencialmente diferente de outras experiências do vídeo é, 
justamente, estar refém de um modelo de consumo. Sua forma rígida e ritualística fe-
cha-se para diversas possibilidades, ao mesmo tempo que preserva sua longevidade. 
Mario Perniola nos lembra que “os ritos, as cerimônias, as instituições não constituem 
em absoluto um obstáculo às manifestações e ao crescimento da vida, mas, bem ao 
contrário, são uma condição de sua existência”14. Os momentos de ruptura, segundo o 
autor, também fariam parte de um acontecimento ritual ao redirecionarem o trajeto 
das tradições, de forma que talvez a seguinte questão pode ser colocada: seria o pró-
prio vídeo um espaço para invenção de produções mais tradicionais como o cinema 
em um  jogo constante de ativar e desativar potenciais?
Pensar um projeto desdobrando-o às múltiplas formas parece-me ser uma boa forma 
de conduzir a pesquisa integrando práticas diversas, desde a escrita ao VJing. Pretendo 
participar dessa realidade pós-midiática que marca  o nosso tempo, quando as obras 
já não se restringem aos modos tradicionais de se fazer, pois “elas são maiores que 
os meios, elas os atravessam e os ultrapassam. Em alguns casos, elas criam os seus 
próprios meios e suportes”15.
12 CRARY, 2013, p. 25.
13 MACIEL, 2006.
14 PERNIOLA, 2000, p. 34.




A intuição é uma via de acesso à precisão. “Não é um sentimento nem uma inspiração, 
uma simpatia confusa, mas um método elaborado, e mesmo um dos mais elaborados 
métodos da filosofia”16. Perceber o caminhar de minha pesquisa relacionar-se com o 
bergsonismo deu-se em uma etapa posterior, quando já realizava textos e vídeos e só 
depois reconheci semelhanças no modus de fazê-los com as propostas estabelecidas 
por Bergson, lidos aqui à luz de Deleuze. Quando sentia-me, a princípio, agindo “intui-
tivamente” diante do trabalho, não cogitava aproximar “intuição” da palavra método. 
Agia romântico, fugindo das delimitações, das possíveis ameaças dogmáticas a um 
projeto essencialmente pessoal, até perceber que a intuição, em Bergson, é um méto-
do que coloca a experiência de viver como central, ao mesmo tempo em que delimita 
as etapas de criação, não fugindo à ideia de método, uma forma organizada de colher 
e produzir conhecimento sensível.
Bergson separa em uma espécie de três atos “os quais determinam as regras do mé-
todo”17: a primeira regra trata da criação de problemas; a segunda, à descoberta de 
verdadeiras diferenças de natureza; a terceira, à apreensão do tempo real. O que move 
esta pesquisa são impulsos cada vez mais claros à medida que são exercitados, e 
talvez seja esse o aspecto que me coloca em maior identificação com o bergsonismo, 
pois “trata-se de um método essencialmente problematizante”18, quando a primeira 
regra torna-se condição essencial para o desenrolar das próximas duas etapas. Os 
falsos problemas precisam cair para que sejam inventados e percebidos os verdadei-
ros, para então serem diferenciados e intersectados (segunda regra) e pensados em 
termos de duração (terceira regras). Dessa forma, ao filmar escrevendo, sem ainda 
perceber um recorte preciso no que pesquisava, faço uso do Bergsonismo atendo-me 
principalmente à primeira regra, em um repetitivo esforço de descobrir, criar e revelar 
problemas à medida que organizo o trabalho na seguinte estrutura: “Introduções”; 6 
textos escritos em tom ensaístico; 6 ações videográficas intersectando, causando e 
sendo causadas pelos ensaios; e “Conclusões”.
Encontrar os problemas e colocá-los aqui tornou-se o principal exercício da pesquisa. 
Primeiro surge a necessidade, a angústia movedora, que possibilita o ato de filmar 
ações performáticas, de residir uma casa nova19, pesquisar e escrever, relatar pensan-
16 DELEUZE, 2012, p. 9.
17 Id, p. 10.
18 Id, p. 29.
19 Tema debatido em Ensaio 1: Árvore Parada.
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do, “mais ainda do que resolvê-los” (os problemas):
Com efeito, um problema especulativo é resolvido desde que bem coloca-
do. Ao dizer isso, entendo que sua solução existe nesse caso imediatamen-
te, embora ela possa permanecer oculta e, por assim dizer, encoberta: só 
falta descobri-la. Mas colocar o problema incide sobre o que já existe, atu-
almente ou virtualmente; portanto, cedo ou tarde ela seguramente vem. 
(...) Colocação e solução do problema estão quase se equivalendo aqui: os 
verdadeiros grandes problemas são colocados apenas quando resolvidos20.
A escrita ensaística me parece uma escolha de estilo bastante conveniente para a 
forma com que os problemas são colocados na pesquisa, como uma grande busca, 
para além de uma conquista de resultados. Ações performáticas foram elaboradas 
para serem filmadas e algumas delas resultam em versões de videoinstalação, em 
uma relação de filmar-escrevendo e de escrever-editando. O tom de relato, de diário, 
de escritura poética, presente ao longo da dissertação, tornou-se instantâneo quan-
do o processo fez perceber nos eventos cotidianos, banais e biográficos os elementos 
necessários para encenar ações reais como sendo mitológicas, filmadas e pensadas 
como vídeo.
O método de pesquisa possibilita que escritura e filmagens sejam um fazer enquanto 
trajetória: os 6 vídeos/6 ensaios ora tocam-se, orbitando uma constelação de concei-
tos semelhantes, ora separam-se, abrindo-se para outras possibilidades, signos e con-
ceitos diferentes. O que torna o trabalho coeso, possível de ser organizado como série 
de vídeos e compilação de textos, são 3 temas principais, formatados nas seguintes 
perguntas: a partir de experiências colhidas na biografia do artista, como é possível 
re-fazer, ritualizar a morte em um gesto-vídeo? Como o vídeo pode ser um estado de 
pensamento para que se proponham outros dispositivos-cinema? Como descrever a 
paisagem tornando-a outra, integrando e espacializando o vídeo?
Os 6 vídeos e ensaios debatem, cada um, as três questões, nunca ao mesmo tempo, 
mas em uma alternância de importâncias: quando uma parece ser principal, logo é 
tirada do centro para que outra seja melhor debatida. Árvore Parada, Roupa Branca, 
Buraco Branco, ‘Caixão, Continente’, Nunca vi meu pai sem bigode e ‘Corpo, Continente’21, 
quando textos ensaísticos, debatem: conceitos como “rito sem mito”, “ritual de mor-
te”, simulacro de morte”, à luz do filósofo italiano Mário Perniola; o vídeo, enquanto 
estado sensível de pensamento, é debatido a partir de Phillipe Dubois, Gilles Deleuze, 
André Parente, Gabriel Menotti, Arlindo Machado, Katia Maciel e Raymond Bellour; 
formas de olhar, perceber e produzir imagens a partir de uma vivência cotidiana, na 
paisagem, tratam de um aprendizado com Gaston Bachelard, Maurice Merleau-Ponty 
20 DELEUZE, 2012. p. 11.
21 Os títulos dos vídeos são os mesmos para os ensaios.
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e Anne Cauquelin. Além de outros autores, diversos, colaboradores fragmentados das 
questões que abrem-se ao longo do percurso em sentidos imprevistos.
Ademais dos três temas principais, o trabalho aponta para um outro desdobramento, 
uma condição pós-midiática. Questionando o dispositivo cinema em sua forma única 
de consumo atual, o multiplex, faço uso do vídeo para explorar o máximo de suas pos-
sibilidades, recombinando-o à exaustão ao apresentar o trabalho em versões diferen-
tes, inesgotáveis enquanto reinvenções. As ações videográficas têm versões como: vi-
deoarte, quando o tempo da ação protagoniza em vídeo monocanal; videoinstalação, 
quando são espacializadas e instaladas, produzindo aí uma outra imagem para além 
do que está filmado; curta-metragem, quando o material dos 6 vídeos é organizado 
em nova edição, como uma obra única a ser apresentada como “cinema”, um filme a 
ser distribuído em festivais e mostras; e a última versão faz do material dos 6 vídeos 
uma biblioteca de loops para download gratuito na internet, a serem remixados em pro-
jeções por um VJ, na pista de dança. Assim, entre os vários possíveis deslocamentos do 
vídeo, tentarei conduzir o trabalho em um  trajeto entre os espaços da galeria de arte, 
da sala de cinema e da pista de dança.
•
Afim de reforçar as trocas entre o que se filma e o que se escreve, indico no início de 
cada ensaio o link para acessar o vídeo homônimo, considerando importante o ato de 
assistir-lendo. Além disso, também componho nas páginas impressas da dissertação 
os quadros dos vídeos, desdobráveis na superfície do papel, e relaciono as imagens 
produzidas aqui com as obras de outros artistas e cineastas, justapostos no diálogo 
da pesquisa. Dessa forma, faço defesa de um pensamento artístico que possa articu-
lar o discurso texto-verbal ao mesmo tempo em que se coloca o texto-imagético, “e 
assim conduzir a imagem para um campo superior ao da mera figuração ilustrativa. A 
imagem pode e deve ser encarada como discurso, como argumento, como teoria”22. De 
forma que a dissertação não se apresenta como um relatório de criação e documenta-
ção de obras artísticas, mas como um texto que produz e é produzido por vídeos, que 
se infiltra no espaço e no tempo do vídeo para pensar com ele.
 
22 NOBREGA, 2011, p. 20.




a floresta de símbolos
“Habito a tranquilidade das folhas, o verão cresce”23
 
 
Mudei-me de casa, deixei a Asa Norte, bairro de Brasília, para morar no Morro do Uru-
bu, um núcleo rural a poucos quilômetros da cidade. Os contrastes evidentes entre os 
dois espaços foram incorporados neste trabalho, quando a série de vídeos realizados 
ganhou cenários para habitar e percorrer.
O Urubu têm um dos acessos possíveis pelo Lago Norte, local facilmente  identificá-
vel se tomarmos como referência a  Torre de TV Digital, visível de quase todo Distrito 
Federal: o território do Plano Piloto, marcado pela horizontalidade, tem o Urubu, um 
morro, como um hiato na paisagem, sendo o local de maior altitude do DF. Além de 
oferecer a tranquilidade das folhas, a presença de árvores e de uma cachoeira,  de lá 
podemos ver a cidade do alto.
Projetada para carros, Brasília possui vias expressas onde acelera-se a velocidades altas, 
e o trajeto é poucas vezes interrompido por semáforos. Acessar o Portal das Águas24, 
para entrar no Urubu, exige que as pessoas,  em seus  carros velozes,  repensem  a 
pressa ao se colocarem na estrada de chão e apreendam novas formas de perceber as 
distâncias. Um quilômetro de estrada de chão é maior que um quilômetro de asfalto.
Residir no Urubu é aceitar as ofertas que o novo espaço traz ao trabalho. “O campo 
oferece tudo que a cidade subtrai – a calma, a abundância, o frescor e ócio para me-
ditar”25, aceitando tais ofertas, “morar” incorporou-se ao meu trabalho e minha casa 
tornou-se também meu ateliê, um espaço para estar a maior parte dos dias. Para mo-
rar no trabalho.
Habito o território rural, mas não fujo da cidade. O Plano Piloto está logo alí, consigo 
ver do quintal e à noite o degradê das luzes dos postes marcar o céu, desde um tom 
mais vermelho até um mais preto. É um lugar para se estar para decantar os índices 
da cidade e recombiná-los, desde a luz elétrica às demarcações de terra, evidentes 
pelas cercas de arame farpado. Enquanto a cidade extrai uma quantidade diferen-
23 LESCURE; BACHELARD, 2008, p. 214.
24 O “Portal das Águas” é a principal via de acesso ao Núcleo Rural Córrego do Urubu, encontrada 
em EPPR – Estrada Parque Paranoá – Lago Norte.
25 CAUQUELIN, 2007, p. 62.
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te de consciência da que a vida rural extrai, quando “o ritmo da vida e do conjunto 
sensorial de imagens mentais flui mais lentamente, de modo mais habitual e mais 
uniforme”26 é que consigo propor uma suspensão sobre as dinâmicas de imagens que 
se tensionam em uma paisagem híbrida, entre árvores do cerrado no primeiro plano 
e a cidade mais distante, um microcosmo acessado justamente porque consigo já me 
desprender, pairar fora do tempo.
Boa parte do tempo em casa, estou só, outra oferta feita pelo espaço rural. Já não sou 
visitável com facilidade como quando vivia na Asa Norte e meus amigos batiam na 
minha porta quando ela estava no caminho. Bachelard alude à imagem da concha 
como signo de estar só. “Sabemos bem que é preciso estar só para habitar uma con-
cha”27, que ao viver a imagem, aceita-se a solidão. O caramujo modela sua casa com 
seu corpo e para ele. Suas escadas apenas são possíveis ao longo do tempo com o mo-
vimento feito pelo caramujo de sair para o mundo e retornar para o interior da casa, a 
concha. A casa de quem vive só pode ser modelada pelo uso que se faz dela.
O espaço novo tornou-se estimulante. O Urubu dava-se a ver o tempo todo, um es-
tímulo que já não vivia no Plano Piloto, onde precisaria de um esforço maior para 
perceber suas ofertas e possibilidades, já pouco visíveis pelo olhar rotineiro, viciado. 
Percorri o Urubu em saídas fotográficas, em busca de cenários para vídeos, em uma 
tentativa de tornar o morro visível. O Urubu tornou-se um lugar para se pensar o que 
é o mundo, um território desconhecido a ser percorrido. “A arte faz perceber de que 
modo o visível se apresenta a nós”28, um meio privilegiado, portanto, para pensar e 
falar do mundo. Inserindo o Urubu nas obras, ele se torna visível.
O exercício de perceber e ver o novo espaço tinha como principal meta a condição de 
reconfigurar o visível, começar de um ponto zero de referência, descrever de olhos fe-
chados, olhando para o escuro. Olhar adiante, fixar a câmera, escolher a lente e fechar 
o quadro – tornar quadro. “Não são os dados mundanos”29, nos reporta Anne Cauque-
lin, e sim os diversos modos de relação entre um dentro (os modos invisíveis da per-
cepção) e um fora (a exposição e incorporação desses modos), que darão a perceber as 
imagens possíveis da paisagem.
O espaço que se apresentava parecia confuso e pouco domesticável pelo enquadra-
mento. Para quem conhece a natureza por suas representações, seja na pintura ou 
no vídeo, enquanto imagens artificiais, não imagina com facilidade que a Natureza 
está criada em nosso imaginário através de uma série de quadros impostos diante da 
26 SIMMEL; VELHO, 1973, p. 12.
27 BACHELARD, 2008, p. 134.
28 CAUQUELIN, 2007, p. 90.
29 Id, p. 93.
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confusão das coisas, dos espaços de onde elas foram ou poderiam ter sido buscadas. 
Os quadros organizam a diversidade de matérias oferecidas pelo espaço e, “quan-
do pensávamos nos banhar na verdade do mundo tal qual ele se nos apresentava, 
não fazíamos nada além de reproduzir esquemas mentais”30, herdando uma série de 
projeções anteriores. Quando somos apresentados à natureza, já não temos muitas 
chances de conhecê-la. Ao pintar-se um quadro, uma representação da paisagem, é 
possível acessar uma série de códigos de forma que o pintor não precisa dispor-se a 
ver, a representar, apenas reproduzir. O mundo reduziu-se aos limites das molduras, 
criados por gerações de olhares, e foi pintado com o auxílio de formas e de cores reti-
rados do nosso arsenal cultural:
O fato de esse arsenal ser levemente diferente para outros indivíduos ou 
outros grupos não contradizia o fato mesmo da construção do visível. A 
natureza permanecia bastante “visível” sob a forma de um quadro. Com 
seus limites (a moldura), seus elementos necessários (formas de objetos 
coloridos) e sua sintaxe (simetrias e associações de elementos)31.
Percorrer o espaço carregando tripé e câmera já é uma primeira intenção que pode 
possibilitar o surgimento da paisagem. Vivenciando o espaço e olhando para ele, será 
possível reconhecer os elementos e os objetos que o compõe. As cercas de arame 
farpado no Urubu, as árvore nativas do Cerrado, a presença do som da cachoeira, as 
lâmpadas acesas nas varandas são alguns dos elementos que, se reconhecidos, um 
a um, revelarão a paisagem em um gesto de perceber. Os elementos, de inesgotável 
riqueza, são colocados no quadro, lugar privilegiado, “para aparecerem na harmonia 
emoldurada de uma forma, e incitariam então o interesse por todos os aspectos da 
Natureza, como por uma realidade à qual o quadro daria acesso”32.
É mais comum relacionar “quadro” ao objeto da pintura, delimitado pela moldura, mas 
também utilizamos com frequência a mesma palavra como sinônimo de “plano”, con-
ceito importado do cinema tradicional que, de forma semelhante à pintura, refere-se 
à organização visual-espacial de uma imagem, mas acrescenta um novo elemento de 
ordem técnica, a “duração”: um plano tem a duração delimitada entre cortes, começan-
do quando outro termina e acabando com o início do próximo plano. Arlindo Machado 
considera que o conceito de “plano” revela-se cada vez mais inadequado para descrever 
o processo organizado das imagens33, pois, em geral, há sempre infinidades de “pla-
nos” dentro de cada tela, encavalados, superpostos, recortados uns dentro dos outros. 
É como perceber as infinidades de paisagens que poderiam dar-se a ver, não fosse o 
recorte escolhido pelo artista. As paisagens, portanto, estariam sempre migrando de um 
30 Id, p. 25.
31 Id, Ib.
32 Id, p. 37.
33 MACHADO; MACIEL, 2008, p. 70.
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meio a outro, ou dentro de um mesmo meio, do vídeo ao vídeo, de uma natureza a outra, 
pictórica, fotoquímica, eletrônica, digital, figuras em trânsito permanente.
Também vale importar outros dois conceitos do cinema tradicional: o campo e o ex-
tra-campo. O campo é o espaço revelado no interior do quadro, ou seja, trata-se da 
imagem delimitada pelas bordas do enquadramento. O extra-campo é tudo o que não 
está contemplado nos limites do quadro, o lado de fora da imagem. É comum no ci-
nema, por exemplo, perceber o som espalhando-se para além dos limites do quadro, 
quando ouvimos o ambiente ou quando ouvimos o assobio de uma árvore caindo fora 
da imagem. O extra-campo é um espaço que  se infere, é tudo que a imagem (paisa-
gem) também pode ser.
Como proposta de primeira prática artística morando no Urubu, decidi realizar um 
vídeo em que descrevo o que é invisível na paisagem e tomo como ponto de partida o 
quintal do Parque de Produções Sônia Paiva. Os limites do quintal, marcados pela cer-
ca de arame, apontam para um horizonte de onde se vê toda a cidade, no que resulta 
uma videoinstalação site-specific34, um circuito que começa com as filmagens e passa 
pelo mapeamento da cerca para que receba projeções.
Estendendo um tecido sobre a cerca, pretendo apagá-la, reintegrando os espaços de 
dentro, o jardim do Parque, e o de fora, uma paisagem a ser revelada ao longo da vi-
deoinstalação. O entusiamo com o videomapping35, uma tecnologia relativamente re-
cente, gerou uma série de propostas de artistas que tentaram aderir vídeo e espaço 
com um máximo de realismo. Edifícios foram destruídos com projeções, monstros pu-
laram de um arranha-céu a outro em grandes metrópoles, dentre vários outros exem-
plos em que o videomapping foi utilizado para criar intervenções no espaço urbano.
34 O termo site-specific designa uma série de trabalhos artísticos que questionam o espaço estéril 
e idealista puro da galeria de arte. Em um primeiro momento, artistas como Hans Haacke e Robert 
Smithson deslocaram-se para a materialidade da paisagem natural ou para o espaço impuro e 
ordinário do cotidiano, fazendo dos componentes ambientais como centrais no trabalho. Escala, 
tamanho, localização e leis da física, como a gravidade, implicam um “enraizamento” da obra ao 
espaço. “Os trabalhos tornam-se parte do lugar e reestruturam sua organização tanto conceitual 
quanto perceptualmente” (KOWN, 1997, p.168).
35 Fernando Rabelo, curador do projeto Reconvexo Itinerante, que trata de selecionar e expor obras 
que utilizam a projeção mapeada sobre pequenos objetos, ou seja, deslocada do contexto mo-
numental das projeções em prédios, considera que o surgimento da técnica de mapeamento 
digital das superfícies de projeção, a tridimensionalização do espaço de projeção, faz com que o 
conteúdo exibido não necessite mais da superfície plana e retangular. Essa tecnologia libertou, 
portanto, as imagens projetas e proporcionou que todos os objetos opacos ou translúcidos sejam 
uma superfície ideal para projeção. “A partir dessas experimentações, prédios, casas, fachadas 
históricas, estátuas, praças, ou seja, qualquer objeto pode receber a luz do projetor, ser mapeado, 
e se tornar projetável” (RABELO, 2015, p. 13).
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Durante a Virada Cultural de São Paulo 2014, grupos de VJs projetaram no antigo prédio Mappin, no centro 
da cidade (foto: Angelo Dias/Folhapress)
Em Árvore Parada não pretendo um realismo perceptivo de escala humanista, no sen-
tido de causar uma indiscernibilidade entre o que é a cerca com imagens projetadas 
e o que é o fundo, o lado de fora. A colagem aqui proposta pede que o fruidor interaja, 
percebendo a intervenção na paisagem, deslocando-se em torno da obra, um vídeo 
que só acontece quando percebido projetado, instalado, quando o fruidor “vê” a (in)
discernibilidade, o que une e o que separa o contexto da invisibilidade filmada e, ago-
ra, projetada. Árvore Parada só ganha forma quando em composição, re-colocada no 
contexto (o Urubu).
O trabalho pretende tornar a paisagem possível através do enquadramento, “pelo qual 
subtraímos ao olhar uma parte da visão”36 – “isso entra”, “isso não entra”, em uma 
busca pela harmonia dos elementos naturais, por uma unidade colocada no quadro. 
A condição que se coloca é a de que a janela e a moldura são “passagens” para ver a 
paisagem ali onde, sem elas haveria apenas a natureza. Para descrever o espaço com 
minúcia, como se nele houvesse moléculas de mundo, um minimundo, “para enclau-
surar todo um espetáculo numa molécula de desenho”37, é preciso amar. Amar como 
possibilidade de vivenciar, de direcionar energia, de fazer fluir um desejo de percorrer 
o espaço e nele ver imensidão.
A colagem que se faz ao projetar planos, enquadramentos, de pedaços do Urubu espa-
lhados pela Natureza, não é uma colagem que faça o público apertar os olhos, perden-
do-se entre objeto e fundo, entre obra, escultura, e contexto. Mesmo não pretendendo 
problematizar como “é pintura ou fotografia?” o que se coloca com o vídeo é um ob-
36 CAUQUELIN, 2007, p. 134.
37 BACHELARD, 2008, p. 137.
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jetivismo subjetivo, para substituir a descrição visual pelo objeto real, uma imagem 
que seja indiscernível “no interior” de quem olha para ela. “Tanto de um lado quanto 
de outro, a descrição tende para um ponto de indiscernibilidade do real e do imaginá-
rio”38. Não se pretende descrever um fim, de forma que as árvores projetadas na tela 
“colem” com as árvores atrás dela, as “verdadeiras”. O imaginário, o espaço de quem 
vê, onde a obra continua, é composto de milhares de dobras, “de milhares e milhares 
de memórias, e, se possível que elas se tenham constituído porque eram convocadas 
pelo ‘fundo’,”39 nós, contudo, não teríamos por testemunho nada além da multiplici-
dade dessas mesmas formas, suas variações.
A paisagem descrita é uma imagem ofertada para o imaginário, uma transmissão 
de olhares, que deverá emendar-se com o que já está lá: os relatos orais, um trecho 
de um filme, os desenhos das nuvens, as margens tranquilas do córrego. A natureza 
como paisagem se dá pelo olhar dos outros, quando um doador faz com um gesto, de 
escrita, fotografia, pintura, um desvelamento e inaugura aquilo que por muito tempo 
será considerado para nós o “real”.
Parece ser uma grande responsabilidade colher da paisagem e então transmitir um 
olhar, como se o artista fosse capaz de nos dizer sobre coisas que ainda não temos. 
Consigo ver o Urubu ou construo esse espaço com o que já tenho dentro de mim? 
Consigo ver e/ou tornar visível? Contemplo a exterioridade ou minha própria constru-
ção intelectual? A busca pelo fantasmagórico, pelo invisível, se dá diante de mim. As 
coisas que vejo podem estar ocultas para os outros e, dessa forma, minhas limitações 
de olhar, ao diferirem, podem oferecer um mundo novo.
O espaço, constituído no visível e capturado para o vídeo, é uma evidência que pode 
desdobrar-se, quando os implícitos podem ser testados, quando outras evidências po-
dem ser feitas e refeitas, quando a textura da forma pode ser tateada. Os elementos 
podem ser (de)compostos “à beira dessa floresta de símbolos que é a história da edi-
ficação da paisagem, que foram suas condições de possibilidade”40. Filma-se para ver 
antes da dobra, para antever.
 
 
38 DELEUZE, 2009, p. 21.
39 Id, Ib.
40 CAUQUELIN, 2007, P. 49.
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Imagens de Árvore Parada, Maurício Chades, 2015
Para o senso comum o Urubu não se parece com uma floresta. Muitos justificam essa 
opinião dizendo se tratar de  um espaço muito pequeno ou porque as árvores não 
obstruema visão. Dessas afirmações, entendi que esperam que as florestas tenham 
dimensões maiores de espaço e também esperam ser cegados pelas árvores, ou seja, 
é preciso perder-se nesse ambiente. Parecem mesmo lembrar-se de bosques estran-
geiros mostrados nos filmes. Só é possível perder-se em lugares imensos, parecem 
me dizer, mas não percebem que o lugar “gigantesco” pode não tratar de referência 
baseada em escala? Quando a imensidão é “interior”, o Urubu pode ser floresta. Se as 
florestas são o que você lembra delas e são sempre menores quando você retorna a 
esses espaços, é mesmo a “imensidão” medível em metros? Não é preciso permane-
cer muito tempo nos bosques para conhecer a impressão sempre um pouco ansiosa 
de que “mergulhamos” num mundo sem limites. Em breve, se não soubermos aonde 
vamos, já não saberemos onde estamos. “Será fácil reunir documentos literários que 
sejam variações sobre o tema de um mundo ilimitado, atributo primitivo das imagens 
da floresta”41. Só se desdobra a imensidão quando se pode perceber a riqueza de ele-
41 BACHELARD, 2008, p. 191.
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mentos colhíveis em um espaço. Se consegues soletrar os elementos como os com-
ponentes indiscutíveis, o bê-á-bá do mundo, “aprendemos a distinguir suas formas, a 
compô-las entre si em proposições, a reconhecer suas marcas”42. Esse “mostrar o que 
se vê” faz nascer da natureza a paisagem, a separação do simples ambiente lógico – a 
Torre de TV Digital que se diz inspirada em uma flor do cerrado, as árvores retorcidas 
como símbolo maior do cerrado e a cachoeira vista à noite com uma intervenção lu-
minosa, desconectada de sua tradicional representação solar.
 
Imagens de Árvore Parada, Maurício Chades, 2015
Descrevo o que vejo e faço uso da linguagem para isso. As árvores, a torre e a cachoeira 
são alguns dos elementos que, logo percebidos, são colocados na frase. A linguagem 
parece oferecer a segurança, ser um lugar de claridade, onde não se percebem as som-
bras – a linguagem parece ser o lugar  da evidência. Clareza que desaparece a partir 
do momento em que se tenta a explicação, a exteriorização, o desdobramento. O que 
está implícito, dobrado para dentro, está no vasto tecido de todos os planos (proposi-
ções) que falam da paisagem. “São as proposições – assim como projetos – das quais 
42 CAUQUELIN, 2011, p. 146.
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se espera o ‘preenchimento’ e a satisfação que formam a sinfonia da expectativa”43, 
aquilo que se quer ler. O vídeo dá a ver não os objetos, mas o elo entre eles, em uma 
tentativa de tecer um vínculo de indiscernibilidade entre o que se sabe e o que se vê.
Na “Floresta Urubu”, esperava subir em árvores com mais frequência, assim que as 
visse e desejasse. Tal expectativa de residir na floresta é frustrada quando as árvores 
estão entre cercas de arame farpado, quando a estrada de chão é um dos poucos es-
paços de circulação pública. Muitos pedaços da paisagem só são visíveis de longe, do 
lado de fora, mirando as árvores nos quintais dos vizinhos ou para dentro de cercados 
que dão para nada, terrenos fechados onde não há casas e ninguém habita. O “jardim” 
separa-se da cidade, mas também separa-se da natureza. No Urubu, onde quase tudo 
é inacessível, cercado, o jardim predomina sobre o lado de fora, a “natureza desérti-
ca”44. Reintegrar os espaços, ou criar “um fora dentro”, são problemas de Árvore Parada. 
É preciso desfazer as cercas para que se descreva o Urubu. A cerca interferida com tela 
e projeções torna-se um dispositivo de ver e de acessar, um portal. Um lugar por onde 
se entra na natureza e por onde a natureza toma o jardim de volta.
43 CAUQUELIN, 2007, p. 103.
44 Id, p. 63.
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cinema vários d’s
 Croqui de Árvore Parada, Maurício Chades, 2015. Pré-visualização desenhada sobre fotografia do quintal do 
Parque de Produções (croqui: Gabriela Bílá)
Instalar o filme, torná-lo escultura, é uma oferta de vários estímulos que se faz ao es-
pectador. De natureza visual, auditiva, “sensações que demandam a interconexão dos 
vários sentidos relacionados durante a exploração espacial”45. Trata-se de um cinema 
fora de seu contexto tradicional, a sala preta, um cinema que gera uma situação na 
qual o espectador participa das imagens como uma experiência no tempo e no espaço. 
As imagens em movimento se apresentam a espectadores móveis, libertos da cadeira 
e da sala teatral, o que “coloca sob tensão essa coincidência entre o objeto temporal 
que é  um filme e a consciência, cuja estrutura é, no fundo, cinematográfica”46. Afinal, 
os aparelhos de televisão e as projeções em salas de cinema tendem a colocar os 
espectadores em posições fixas, de frente para a imagem. A instalação Árvore Parada 
está no ambiente, envolvendo espectadores, “permitindo que entrem nos espaços da 
imagem, não evidentemente mediados pela formalidade de uma moldura ou tela”47.
Dominique Païni define Cinema Expandido como sendo “a ampliação e multiplicação 
do espaço da tela”48, dessa forma, Árvore Parada pode ser uma obra pensada dentro 
deste fenômeno que acontece entre as artes visuais e o cinema, quando propõe o 
deslocamento das imagens filmadas em uma articulação com o espaço na criação de 
45 DOMINGUES, 2002, p. 135.
46 PAÏNI; MACIEL, 2008, p. 28.
47 KOTZ; MACIEL, 2008, p. 56.
48 PAÏNI; MACIEL, 2008, p. 31.
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um novo circuito, baseado nas projeções da tela instalada na cerca, artefato onde se 
tensionam com maior expressividade as questões do trabalho.
O Cinema Expandido opera no lugar da substituição das restrições pelas possibilida-
des, pelos “e se”. Se no cinema tradicional o espectador não pode mover-se enquanto o 
filme dura 120 minutos, no Cinema Expandido a relação de duração não se mede com 
precisão, quando o espectador “monta” um filme deslocando-se pelo ambiente, olhando 
para as imagens projetadas em um momento e explorando o jardim (espaço) em outro. 
Não há conclusão narrativa nem uma tela (obrigatoriamente) retangular que restrinja o 
filme. “As projeções oferecem um campo visual tridimensional, sem matriz espacial ou 
temporal, que particularmente dispersa em vez de unificar a subjetividade”49.
intervenção e remediação
Já não consigo separar das imagens o que tento de puramente ótico das minhas inter-
venções na paisagem intencionalmente artificiais. O circuito atual-virtual se impõe na 
situação ótica-sonora, no que constitui a “imagem-tempo”. O puramente ótico está em 
tentar um esvaziamento na imagem, de estímulos visuais, de “cinematografia”, ten-
tativa frustrada quando percebo que o “vazio” também está intencionado claramente, 
quando estou bastante presente ao tentar uma imagem “pura”. A câmera não se move 
e poucas vezes chega perto dos objetos em vista. Colocada sobre o tripé, a câmera tam-
bém não se inclina em ângulos muito agudos e “expressivos”, preservando-se a fronta-
lidade. As imagens, noturnas, são escuras e ora ou outra recebem intervenções lumino-
sas, quando da presença de uma lâmpada fluorescente no centro do quadro, ou da luz 
estroboscópica instalada entre árvores revelando galhos finos antes apagados.
 
49 KOTZ; MACIEL, 2008, p. 57.
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Muitas vezes, quando o cinema desloca-se da “caixa-preta”, seu espaço tradicional pre-
enchido com poltronas confortáveis, ele o faz para outra estrutura confortável e tradi-
cional: a galeria de arte, o “cubo-branco”. As instalações em ambientes externos, por 
sua vez, tendem a repensar um espaço cujo fim não costuma ser aquele de receber 
imagens projetadas. Quando o espaço apresenta questões e não pode ser ignorado para 
acomodar uma obra pré-existente, talvez o artista precise percorrer as superfícies e 
trilhas para revelar ofertas que alí estão sendo feitas. Mesmo na galeria de arte, espaço 
tradicional e reconhecível, o cinema parece outro e não se deve esquecer, em função da 
rigidez da estrutura, que um espectador móvel deverá deslocar-se naquele espaço para 
que a obra, videoinstalação, cinema-instalação, exposição de cinema, aconteça. Em que 
pese a troca acontecer entre estruturas familiares para a maioria dos espectadores, da 
caixa preta para o cubo branco, o cinema não é o mesmo quando habita a casa nova e 
“em todas as situações (no deslocamento para um ambiente externo ou para a galeria 
de arte) o que se deve ter em conta é que um espaço está sendo apropriado e que se está 
pensando um lugar que será habitado pelo corpo em movimento”50.
50 DOMINGUES, 2002, p. 138.
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A dispersão torna-se uma consequência (e objetivo) quando põe-se o corpo a deslocar 
para ver. O cinema é lembrado como arte da contemplação, teatro escuro onde senta-se 
e concentra-se durante 2 horas de silêncio para que absorva-se ao máximo as imagens 
e sons provenientes de uma única fonte, o projetor atrás das cadeiras e o som realista 
que veda o filme do mundo lá fora. No cinema de exposição, também se propõe um 
“bom aproveitamento” da experiência, mas as possibilidades são múltiplas para o es-
pectador que se aventura a percorrer, a olhar ao redor, a dar as costas às imagens e ver 
o que acontece um pouco mais adiante, pois é possível olhar para outras telas e ouvir 
das mais diversas fontes sonoras. O cinema de exposição opõe-se ao cinema tradicional 
que mostra uma imagem após a outra, em um encadeamento a que se dá o nome de 
montagem, quando as imagens desenrolam-se como em um carretel, a timeline. Quan-
do se instala uma obra no espaço, os planos se sobrepõe e a montagem se dá em uma 
justaposição de tempos e quadros, entre um virtual e um atual que alternam entre o 
contexto (espaço) e o projetado.
Optei não mover a câmera para que percebesse melhor o movimento que está no in-
terior da imagem, muitas vezes as luzes que piscam em um intervalo mínimo na cida-
de lá longe, constituindo uma imagem quase tão estática quanto a fotográfica. “Uma 
imagem dita fixa pode apresentar movimento? Uma imagem dita movimento pode 
apresentar imobilidade?”51 nos pergunta André Parente, “Como lidar com a desacele-
ração e congelamento da imagem nos filmes? É possível fazer um filme de imagens 
fixas? O movimento é sempre visível ou não?”52 A fixidez foi a alternativa escolhida ao 
movimento. A câmera de cinema tradicional, que segue os passos das personagens, 
que faz movimentos dos quais ela apenas é objeto, subordina a descrição do espaço 
a funções do pensamento. Aqui, a câmera está fixa porque precisa reposicionar-se 
como agente da imagem, “não é a simples distinção do subjetivo e do objetivo, do real 
e do imaginário, é, ao contrário, a indiscernibilidade deles que vai dotar a câmera de 
um rico conjunto de funções, e trazer consigo uma nova concepção do quadro e dos 
reenquadramentos”53. Ao mesmo tempo que o movimento mínimo, entre uma câmera 
fixa e objetos no interior da imagem quase estáticos, são uma tentativa de extrair o 
movimento do móvel, para tentar chegar em uma indiscernibilidade entre a imagem 
e o objeto. “A imagem-movimento é o objeto, é a própria coisa apreendida no movi-
mento como função contínua”, enquanto Árvore Parada tentar ser “imagem-tempo”54, 
uma imagem ótico sonora pura, não subordinada aos objetos que tentam condicionar 
o comportamento da câmera, uma imagem sem funcionalidade.
51 PARENTE, 2013, p. 94.
52 Id, Ib.
53 DELEUZE, 2009, p. 34.
54 Id, p. 40.
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Este trabalho tenta possibilitar ao espectador ver e talvez seja por isso que as imagens 
não são iluminadas, revelando todo o cenário que se esconde enegrecido na noite. O 
vídeo projetado possui imagens escuras, noturnas, e as projeções da instalação tam-
bém são exibidas à noite, de forma que a obra relaciona-se com um apagamento do 
visível, para que a pupila adapte-se à noite, dilatando-se, para que novas formas de ver 
façam-se evidentes. Ora, se oferecesse mais a ver que imagens escuras, acredito que 
estaria dando mais chances para mim e para os espectadores de ver menos, “apenas o 
que estamos interessados em perceber,  devido a nossos interesses econômicos, nossas 
crenças ideológicas, nossas exigências psicológicas”55. O exercício é tentar escapar o cli-
chê, já que comumente é apenas o que vemos. É necessário tentar bloquear ou quebrar 
nossos esquemas sensório-motores, para então perceber outro tipo de imagem: “uma 
imagem ótico-sonora pura, a imagem inteira e sem metáfora, que faz surgir a coisa em 
si mesma, literalmente, em seu excesso de horror ou de beleza, em seu caráter radical 
ou injustificável, pois ela não tem mais de ser ‘justificada’, como bem ou como mal”56.
55 BERGSON; DELEUZE, 2009, p. 31.
56 DELEUZE, 2009, p. 31.
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A tela na cerca que recebe imagens projetadas colhidas na própria paisagem coloca 
a dimensão da mímeses no trabalho. “Todo dispositivo tecnológico pode, com seus 
próprios meios, jogar com a dialética entre semelhança e dessemelhança, analogia e 
desfiguração, forma e informe”57, como se a invenção em si fosse técnica, não estética. 
Como se a possibilidade de apagar a cerca através da mímese fosse uma condição, 
meta, já que o dispositivo projetor-software-de-mapping-tela me oferecem tal possi-
bilidade e o mercado de projeções tensiona essa questão todos os dias, a cada mostra, 
festival e exposição em que o público sai boquiaberto após ver grandes monumentos 
arquitetônicos serem implodidos com o auxílio do videomapping. A invenção, em ma-
téria de imagem, é estética, nos lembra Dubois. Dessa forma, a tela sobre a cerca é um 
espaço, um novo hábitat para a paisagem, na paisagem, o que se coloca também como 
um espelho, um reflexo e, portanto, pode também apagar a cerca e tornar os dois es-
paços, tela e contexto, uma única paisagem. A queda da cerca é possível em Árvore 
Parada para quem continua a obra no imaginário, entre suas tensões, suas lacunas, 
entre o que há de semelhante e dessemelhante no processo de reconhecer o primeiro 
plano e o fundo enquanto dialética mimética.
Não quero produzir a mesma imagem que continua logo ali, no fundo da projeção. 
Tento produzir um diálogo com os elementos do espaço da matéria e, consequente-
mente, produzir novos elementos entre os estímulos causados na projeção/espaço. “A 
imagem tem de ser pensada movendo-se para fora da moldura e dialogando com o 
que está a seu redor”58. O artefato arquitetônico construído, a instalação, é tanto meio 
como também “conteúdo”, não funcionando apenas como uma escultura que poderia 
ser deslocada e instalada entre diferentes salas domésticas ou salas de galerias. A tela 
instalada na cerca transfere para o vídeo projetado novos elementos que, por sua vez, 
espalha-se pelo contexto, remodelado.
O efeito do retângulo-tela instalado na cerca, diante da paisagem, na paisagem, é a 
colagem. A imagem projetada, digital, é “dramatizada pelo dispositivo”59 que faz de-
sempenhar outros papeis no espaço atual. O espaço e a cerca são remodelados, rea-
justados, em um processo que Arlindo Machado chama de remediation (remediação) 
e o exemplo mais eloquente seria a tela do computador, “na qual se pode ter, su-
perpostas ou lado a lado, várias janelas abertas, com textos numa, imagem noutra, 
fotografias em outras mais, além de vídeos, filmes”60, e assim, de forma semelhante à 
paisagem, o computador é um mundo que dá-se a ver pela incrustação de elementos 
no espaço, na justaposição de textos e vídeos, uma edição e seleção de elementos em 
57 DUBOIS, 2011, p. 57.
58 DOMINGUES, 2002, p. 146.
59 Id, p. 149.
60 MACHADO; MACIEL, 2008, p. 66.
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uma hierarquia do ver mediada pelo interesse: a aba do texto que quero ler pode vir 
para a frente e esconder outras, mas pode voltar para trás, desaparecer, quando uma 
fotografia tornar-se mais interessante.
Para o artista que trabalha com videoinstalações inseridas em um espaço específico, 
o contexto é da maior importância. Apichatpong Weerasethakul, artista e cineasta 
tailandês, imergiu no povoado Nabua durante anos realizando uma série de traba-
lhos entre cinema, videoinstalação e performance, a série chamada The Primitive, que 
agrupa os curtas-metragem A Letter to Uncle Boonmee (2009) e Phantoms of Nabua (2009) 
e o longa-metragem Tio Boonmee, Que Pode Recordar Suas Vidas Passadas (2010), vencedor 
da Palma de Ouro no Festival de Cannes em 2010. Apichatpong, apelidado de “Joe”, 
investiga o território tailandês em um impulso etnográfico, descortinando lençóis de 
tempo e memória, transitando entre a paisagem rural e a urbana, acessando passado, 
presente e futuro, tempos sobrepostos no mesmo quadro, uma imagem-tempo. Joe re-
gistra “carinhosamente superstições siamesas, formas folclóricas e contos populares, 
ao sentido modernista da ambiguidade, da falta de confiabilidade na verdade e de que 
todo conto é fabricado”61.
A primeira imagem de Phantoms of Nabua revela um quadro escuro, sem iluminação ar-
tificial quando única fonte luminosa é o céu de uma noite sem lua. A copa das árvores, 
em um contraluz com o céu, são uma silhueta negra que move-se lentamente e, diante 
dela, uma lâmpada fluorescente instala-se como um artefato industrial estranho à flo-
resta. É preciso apertar os olhos para perceber melhor a imagem quase invisível, a tela 
quase preta, e ouvir bem o silêncio ensurdecedor, o som ambiente da floresta.
61 QUANDT; AZZI, 2014, p. 42.
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Ao longo do curta, Joe ainda insere uma tela instalada em uma clareira entre árvores, 
um projetor que aponta para a tela e uma bola de fogo que será chutada durante o 
vídeo por garotos, moradores locais. No final do vídeo, a bola de fogo deverá queimar 
a tela, quando as imagens projetadas perderão superfície de contato para fixarem-se, 
ora apegando-se à fumaça do tecido queimada, ora sendo uma luz colorida e dispersa.
Artefatos luminosos de diferentes origens são analisados na escuridão. A bola de fogo é 
arremessada de um lado a outro do campo, revelando vultos de garotos, humanizados 
pelas risadas, pelo som, enquanto a imagem investe na fantasmagoria. A lâmpada fluo-
rescente está suspensa sobre o campo e a tela, fonte de luz secundária, que está tensio-
nada na zona de risco até desaparecer em fogo e, o projetor, até então subentendido em 
seu esconderijo, passa a protagonizar. Quando as imagens projetadas dispersam-se no 
ar, constituindo nada, nos esbarramos mais uma vez com o som da floresta, que melhor 
mostra e melhor descreve, quando a fotografia já foge de tal propósito. “À noite, a selva 
não é visual; confia-se mais no som. Ela se torna outra: espiritual, misteriosa”62.
62 Id, p. 121.
35
Imagem de Phantoms of Nabua, Apichatpong Weerasethakul, 2009
Apichatpong é comumente registrado com espanto na maioria dos textos da crítica de 
cinema. Dos comentários perplexos sobre a obra de Joe encontrados em blogs, jornais, 
revistas e trabalhos acadêmicos, o mais recorrente é que seus filmes “defy categoriza-
tion”63. Matthew P. Ferrari, em sua tese Mysterious Objects of Knowledge: An Interpretation 
of Three Feature Films by Apichatpong Weerasethakul in Terms of the Ethnographic Paradigm, 
sugere que esse tipo de comentário evidencia que os filmes de Apichatpong “necessi-
tam de novos modus de leitura e interpretação”. O tom da crítica costuma ser automá-
tico, optando por locuções de espanto, de rendição, de invocação do enigma cósmico e 
da irracionalidade poética, do indeterminado, do inefável e do onírico, “aparentemen-
te para impedir ou prevenir o árduo trabalho de interpretação”64.
Talvez, quando consegui(r)mos “ler” Apichatpong, mais uma vez cairemos no clichê, 
que parece ser um fim inevitável. A imagem parece sempre retornar a essa condição, 
aos encadeamentos sensórios-motores, “porque ela própria organiza ou induz seus 
encadeamentos, porque nunca percebemos tudo o que há na imagem, porque ela é 
feita para isto”65, para que o clichê nos encubra a vista. É como se precisássemos nos 
apegar a Apichatpong agora, enquanto ele é atual, enquanto ele nos propõe desafios, 
antes que ele seja diluído em um processo de (re)produção de clichês, a linguagem. Se 
isto acontecer, perderemos a chance de conhecer Nabua e seus fantasmas. Teremos 
o olhar novamente entediado, acostumado em perceber a descrição como fracasso.
 
63 FERRARI, 2006, p. 5.
64 QUANDT; AZZI, 2014, p. 34.
65 DELEUZE, 2009, p. 32.
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66
eu ando em direção ao 
guarda-roupas.
o ângulo do quadro, 
um plano médio em 
contraplongée, não me 
revela muito: apenas a 
tampa da minha cabeça 
aparece na imagem. no 
centro do quadro, uma 




Imagem de Roupa Branca, Maurício Chades, 2015
Não existe imagem pura que se sustente. Desde muito cedo o cinema sofreu os es-
forços de ser conformado em uma linguagem, passível de ter palavras e frases que 
se repetissem de filme a filme, como se pudessem sempre dizer as mesmas coisas, 
constituindo uma gramática inteira de signos-clichê, aplicáveis e recombináveis entre 
títulos de diferentes cineastas. Dessa forma, produziu-se muito, entre filmes e textos, 
sobre uma imagem considerada “pura” no cinema, como se um filme pudesse ser 
mais cinematográfico do que outro, por aproximar-se mais do Cinema e afastar-se 
66 Os documentos de decupagem dos vídeos Roupa Branca, Buraco Branco, ‘Caixão, Continente’, Nun-
ca vi meu pai sem bigode e ‘Corpo, Continente’ estão colocados entre as páginas dos ensaios como 
uma forma de perceber quando os conceitos levantados se aproximam e provocam os vídeos, ou 
o contrário, quando o vídeo provoca o texto. A decupagem está organizada em três colunas: ação, 
imagem e som. Apresento também, abaixo da decupagem, a imagem do vídeo a que se refere a 
ação descrita.
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mais daquilo que não seria cinema, mas outra coisa, talvez vídeo. Na década de 1980, 
o discurso ontológico perdeu o lugar, quando a busca pela imagem pura já não se sus-
tentava, assim como nunca resistiu em nenhuma outra prática artística, da pintura à 
performance. “Foi-se o tempo das ‘especificidades’ e das demarcações categóricas. É o 
momento do contrabando, da visão transversal e do pensamento oblíquo”67.
É um hábito antigo e recorrente entre alguns cineastas, críticos e cinéfilos tentar de-
marcar as fronteiras do cinema, a expressão do audiovisual dignificada por eles como 
superior. “Daqui para alí já não é cinema, é vídeo”, eles tentam alertar, estabelecendo 
uma sabatina a ser cumprida pelas obras cinematográficas. “Com essa câmera não se 
faz cinema”, “Isso não parece cinema”, “Parece filme de televisão”. Ainda hoje, tex-
tos como A linguagem Cinematográfica, de Marcel Martin, são centrais nas bibliogra-
fias dos cursos de cinema, fazendo ecoar o espírito purista, insistente. Plongée, con-
traplongé68, movimentos panarâmicos, tilt, zoom, tipos de enquadramento, tipos de 
angulação, são alguns elementos comuns na tipificação da imagem, utilizados pelos 
realizadores audiovisuais e que ora fazem uso desses recursos na construção de nar-
rativas cinematográficas, ora refutam tal sistema para libertar-se e possibilitar que 
outr cinema apareça. A especificidade, aquilo que seria próprio do cinema, parece ofe-
recer segurança, facilidades aparentes, mas talvez o cinema possa recorrer ao vídeo, 
enquanto maneira de pensamento, para se recombinar e se atualizar. Comemente, o 
vídeo compreende suas potências de devir: Dubois nos fala que só podemos pensar 
vídeo seriamente como um “estado”69, “estado do olhar e do visível, maneira de ser das 
imagens”. Dessa forma, o vídeo não conforma-se em ter especificidade e ser mídia, 
seja como imagem, seja como dispositivo.
A mídia eletrônica opera numa fronteira de interseção de linguagens, donde a obso-
lência de qualquer pretensão de pureza ou de homogeneidade, quando as tentativas 
de estabelecer o que é certo e o que é errado no cinema tornam-se movimentos de 
contrafluxo. De fato não existe uma gramática normativa, uma tábua de valores que 
estabeleça o que se pode e o que não se pode fazer em cinema, mas é evidente que 
67 DUBOIS, 2011, p. 177.
68 O cinema é uma língua (langue) ou meramente uma linguagem artística (langage)? Essa é uma 
questão amplamente debatida desde Linguagem e Cinema de Christian Metz. O autor defende que 
o objetivo da cine-semiologia deveria ser o de  “extrair, da heterogeneidade de sentidos do cine-
ma, seus procedimentos básicos de significação, suas regras combinatórias, com vistas a apreciar 
em que medida essas regras se assemelhavam aos sistemas diacríticos de dupla articulação” 
(METZ; STAM, 2011, p. 129). Metz, problematiza, portanto, se o cinema pode ser lido à luz da lin-
guística estrutural. Nesse sentido, uma série de outros textos de cinema se esforçam em tipificar 
as imagens do cinema: plongée (mergulho, em francês), por exemplo, refere-se a quando o ângulo 
da câmera aponta de cima para baixo. Em A linguagem cinematográfica, Marcel Martin limita o efei-
to do plongée ao de ser uma imagem “esmagadora” (MARTIN, 2003, p. 253), sendo que o contrário, 
o contra-plongée causaria na imagem um efeito de exaltação da personagem, que se torna maior 
devido ao ângulo, de baixo para cima.
69 DUBOIS, 2011, p. 23.
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sua trajetória comumente rejeitou abrir-se para propostas de realizar e instalar de ou-
tras formas, de recomeçar o cinema, de torná-lo vários. Para além da caixa preta, dis-
positivo único de consumo, o cinema também tentou conformar-se pela linguagem, 
quando filmes norte-americanos podem ser assistidos  sem legendas em países do 
Oriente sem que se compreenda o inglês e ainda assim ter a história entendida pelo 
público. Tal aspecto talvez não se refira a uma estrutura mitológica, nem arquetípica, 
nem transcultural ou a uma linguagem dita “universal”, mas a um grande esforço do 
cinema americano em tornar-se língua colonizadora. Mas “o cinema não é língua”70, 
nos conta Deleuze, ele traz à luz uma matéria inteligível, “que é como um pressupos-
to, uma condição, um correlato necessário através do qual a linguagem constrói seus 
próprios ‘objetos’ (unidades e operações significantes)”71.
Alguns filmes dos anos 1980 e 1990 tornam-se esse espaço para o cinema deslizar por 
meios, por estados, de forma semelhante a como faz fazia o vídeo, portanto, podendo 
pensar e recombinar-se nas suas possibilidades, problematizando um “como fazer 
ainda?” Como lidar com a tradição é a questão para os cineastas “maneiristas”72, assim 
apelidados por Dubois, um grupo atuante principalmente nas duas últimas décadas 
do século 20 e que tentou tornar o cinema um espaço de passagens, de reflexões e 
outras representações da imagem. “Como filmar hoje, depois de tudo, uma cena de 
amor, um diálogo, um assassinato, um beijo? Todo o peso da tradição anterior e de sua 
excelência está lá e ele pesa e chega a bloquear o trabalho do cineasta”73.
Opto fazer leituras de imagens dos filmes Videodrome: A Síndrome do Vídeo (1983, David 
Cronenberg) e O livro de Cabeceira (1996, Peter Greenaway) que propõem evidenciar a 
imagem tecnológica de onde emergem, um forte sintoma do cinema desse período. 
Ambos filmes praticam um tratamento visual da imagem que nos lembram que o 
cinema é uma experiência mediada por dispositivos tecnológicos, diferente de ou-
tro cinema que tente nos colocar em uma relação de passividade, quando guiados 
da imagem projetada a uma simulação de sonho, imagem simulada. A relação com 
o espaço, o enquadramento, os movimentos de câmera, as diversas trucagens e os 
efeitos de diagramação, que dividem a tela em várias, desdobrando o espaço filma-
do na superfície do quadro, desses filmes nos mostram mudanças e possibilidades 
fundamentais para o cinema contemporâneo. São filmes que refletem a chegada da 
teleclastia praticada por artistas como Nam June Paik74 ao cinema, artistas que optam 
70 DELEUZE, 2009, p. 211.
71 Id, Ib.
72 DUBOIS, 2011, p. 149.
73 Id, Ib.
74 O coreano Nam June Paik estudava música eletrônica com Stockhausen quando teve a ideia de 
reverter os circuitos de um aparelho de TV, reconfigurando e deformando as imagens figurativas 
recebidas. O artista dava início à teleclastia, um dos temas mais recorrentes na produção de vi-
deoarte até hoje. Os Distorted TV Sets que Paik concebeu a partir daquela técnica elementar repre-
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por destruir e alimentar-se da TV, do vídeo, para reconstituir as partes quebradas em 
novas combinações.
Max Reen, interpretado por James Woods, precisa descobrir novos conteúdos para a 
programação do canal de televisão em que trabalha e lhe surge a oferta de exibir vi-
deodrome, uma espécie de programa pirata, de apelo à violência e sexualidade, até 
que começa a se questionar se as torturas sofridas por uma mulher nua no interior do 
vídeo tratam de encenação ou de uma ação real. Com o surgimento de videodrome, os 
programas eróticos japoneses, de encenação falsa e pitoresca, automaticamente tor-
nam-se caretas e ultrapassados aos olhos de Max. O “circo do vídeo” parece oferecer 
um frescor de novidade para o destrutivo cenário da televisão, que investe em uma 
corrida por audiência e popularidade.
Em videodrome, apenas vemos “tortura e assasínio. Sem enredo nem personagens, 
muito, muito realista. Eu acho que é a próxima moda”, define uma personagem em 
um momento de claridade. “Antes na TV que nas ruas”, alerta, porém, muito tarde, 
quando no contexto do filme já não discernimos com facilidade alucinação de lucidez, 
televisão de cinema, vídeo de vidência, biológico de tecnológico. Se Videodrome nos 
mostra uma ação de tortura real, “quando o sangue não é ketchup”75, quando os cor-
pos não são colocados em uma fabulação narrativa com personagens e enredo, talvez 
Videodrome nos fale bastante sobre uma atualidade do corpo presente na performan-
ce e na videoarte.
David Cronenberg investe em um visual inusitado na tentativa de criar um “corpo do 
vídeo”, um vídeo sensível e vibrátil, para onde Max aponta e projeta suas pulsões se-
xuais. A partir de alucinações, Max passa a enxergar traços de uma corporeidade bio-
lógica e sexual nos dispositivos mediadores: uma televisão que geme, respira e chama 
por ele com uma voz feminina sensual; a superfície da máquina sensível e pulsante 
como a pele humana, que reage com tesão quando tocada. Cronenberg faz uso de efei-
tos visuais, de maquiagem e cenografia na representação do corpo do vídeo. Em uma 
cena ambientada num estúdio de TV, Max flerta com a colega de palco oferecendo-lhe 
um cigarro. A câmera nos mostra Max enquanto fala e desliza até Nicki em um movi-
mento para mostrá-la respondendo que “não, obrigada”. Vemos a personagem através 
do monitor do estúdio, mediada pela imagem filmada em tempo real, habitando um 
novo corpo, tecnológico.
sentaram algumas das primeiras imagens não figurativas ou “abstratas” da televisão, sintetizadas 
através do puro tratamento eletrônico do fluxo de partículas no iconoscópio.
75 Jargão proferido por Marina Abramovic, “dama da performance”, em diversas ocasiões, sendo 




Imagens de Videodrome: A síndrome do vídeo, David Cronenberg, 1983
Entre as tentativas de investigar as origens de videodrome, Max passa a ser assombra-
do pelo professor Brian O’blivion, uma espécie de vidente do video, cuja forma corpó-
rea se dá entre fitas cassete reproduzidas na TV. Brian nos fala sobre uma órgão novo 
que se formou em sua cabeça, causado pelo vídeo (alucinações), um tumor que deverá 
matá-lo: “visões causam tumores, não o contrário”. Para Brian, o órgão novo que cres-
ce em sua cabeça está alí para receber esse novo lugar da realidade, aluciações-vídeo.
Imagem de Videodrome: A síndrome do vídeo, David Cronenberg, 1983
O Livro de Cabeceira faz um percurso semelhante (e dessemelhante) ao de Videodrome 
na tentativa de revelar uma corporeidade do vídeo. Nagiko, estimulada pela mãe, es-
creve um diário desde a infância, um livro de cabeceira. Trabalho e amor se confun-
dem quando Nagiko faz o mesmo peso para a superfície do papel e da pele humana, 
espaços onde se pode fixar caligrafias de ideogramas de traços bem elaborados. As 
palavras e a caligrafia tornam-se a grande motivação de Nagiko, que investe na busca 
de um amante perfeito, idealizado por ela como o homem que equilibre o talento para 
42
o amor e para a caligrafia ao mesmo tempo. “O aroma do papel novo é como o da pele 
do novo amante”.
Dessa forma, o filme faz o texto deslizar entre camadas: as ideias e palavras são de 
Nagiko, a grafia na superfície da pele é por conta de um calígrafo,  ideogramas que 
também são projetados como desenhos de luz nos cenários do filme – “os pensamen-
tos eram dela, mas as palavras eram minhas”, reivindica um dos amantes; e, por fim, 
as palavras são diagramadas no quadro cinematográfico dividido entre telas, sobre-
postas e justapostas, entre transparências e opacidades. A superfície da tela, experi-
mentada à exaustão, é espaço para uma problematização de O livro de Cabeceira, a 
tradição viva, marcada sobretudo pela presença da caligrafia artesanal, coexistindo à 
atualidade, constante nas possibilidades de uso tecnológico do vídeo na constituição 
de narrativa hipertextual.
 
Imagens de O livro de cabeceira, Peter Greenaway, 1996
O Livro de Cabeceira traz à imagem cinematográfica reflexões fundamentais na compre-
ensão do espaço, do enquadramento, dos movimentos de câmera, através dos efeitos 
de truncagem e da diagramação de várias imagens em um só quadro. O quadro de ci-
nema, tradicionalmente unitário e homogêneo, “um espaço ainda terrestre, uma ima-
gem estilhaçada e múltipla”76, passou a ser um espaço flutuante, sem lei de gravidade 
nem vínculo humano. “Em suma, passou de uma representação ainda cinematográfi-
ca a uma representação quase puramente tecnológica”77. A tradicional profundidade 
76 DUBOIS, 2011, p. 183.
77 IDEM.
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de campo, um dos elementos da linguagem cinematográfica em que o trabalho do 
diretor comumente é observado, espaço em que se constrói a mise-en-scéne78, quando 
atores e cenografias são colocados em composição, desde o primeiro plano até a parte 
mais distante do quadro, onde o foco não chega, precisa ser repensada. O trabalho de 
elaborar o campo, tudo que se dispõe dentro do enquadramento, pode ser reconside-
rado quando o quadro não se delimita mais às bordas da lente de uma câmera, mas 
a um espaço digital pensado em um software de edição de imagens. “Muitas vezes já 
se afirmou que a profundidade interiorizava a montagem na cena, na mise-en-scéne”79 
e isso é mais evidente quando a montagem passa a ser um processo de colagem no 
interior do quadro digital, de forma que a profundidade de campo possa reverter a 
subordinação do tempo ao movimento, “exibindo o tempo por si mesmo”80.
O cinema moderno é também um cinema do plano, que pensa o quadro como uma 
superfície onde se coloca tudo, ou quase tudo. À modelo do cinema modal, espaço de 
reflexão de uma imagem composta digitalmente, o cinema praticado por grupos de 
cineastas como a Nouvelle Vague81 propõe  um espaço que se fecha sobre si mesmo, 
divergindo do cinema clássico que trabalhava a crença de um segredo atrás da porta. 
“O diretor (metteur-en-scéne) dá lugar ao ‘autor’, a mise-en-scéne dá lugar à ‘escrita’ 
plana”82.  A relação do suspense, de algo a se ver atrás, para além das bordas do qua-
dro, já não empolga tanto, o contraste cena/bastidor se enfraquece e o que se coloca 
diante do público é uma folha em branco, uma superfície luminosa. “É um cinema da 
frontalidade: tudo está lá, na imagem, na sua superfície, em um só e mesmo plano. O 
espectador está de frente, seu olhar bate na tela e ricocheteia”83.
A frontalidade do quadro faz revelar um objetivo de todo cinema e de todo vídeo: 
alcançar a apresentação direta do tempo. À modelo do cinema direto84, já não se pre-
78 Do francês, “por em cena”, trata da orquestração dos diversos elementos necessários para a fa-
bricação do universo fílmico: luzes, atores, cenografia, movimentos de câmera. O termo também 
é utilizado no teatro com o mesmo fim.
79 DELEUZE, 2009, p. 136.
80 Id, p. 133.
81 A Nouvelle Vague trata de um movimento do cinema francês que rompe com o cinema de estú-
dio e propõe um laboratório de estéticas fragmentadas, que passou a incorporar o acaso (da rua) 
nas filmagens, “da polifonia narrativa e de uso de formas até então atribuídas ao documentário, 
às artes visuais, ao ensaio e à literatura. A Nouvelle Vague fez chegar ao cinema a sua juventude 
tardiamente, com um pé na maturidade” (MANEVY; MASCARELLO, 2006, p. 221). Além de estimu-
lar todo um novo cinema, bastante inspirados pelos movimentos que culminaram em Maio de 
68, a Nouvelle Vague também movimentou produção de artigos, cineclubes, sendo seus principais 
cineastas,  Jean-Luc Godard, François Truffaut, Alain Resnais, pensadores operantes entre essas 
três atividades: realização de filmes, produção de textos e debates em cineclubes.
82 DUBOIS, 2011, p. 148.
83 Id.
84 O cinema do pós-guerra alimentou-se de várias referências, sendo uma das principais o Ne-
orrealismo Italiano, do qual emerge o cineasta Roberto Rossellini que costumava destacar que, 
ao se basear na percepção de que o ordinário e o extraordinário se amalgamavam no mesmo ce-
nário de destruição do pós-guerra, não havia necessidade de “rebuscamento” para o tratamento 
44
tende “alcançar um real que existisse independentemente da imagem, mas um antes 
e um depois assim como coexistem com a imagem, inseparáveis da imagem”85. O qua-
dro frontal é uma reflexão que se desenvolve ao mesmo tempo na televisão, na video-
arte e no cinema, fazendo do vídeo um espaço para os trânsitos, por onde todas as 
mídias operam juntas e, em seguida, são devolvidas para o mundo, cada vez mais pró-
ximas e transversalizadas. As investidadas de Peter Greenaway, Francis Ford Coppola, 
Michelangelo Antonioni, Jean Luc Godard, Glauber Rocha, cineastas que buscaram no 
vídeo uma forma de reconfigurar o próprio trabalho no cinema, principalmente entre 
as décadas de 1970 a 1990, não são estranhas às de artistas como Vitto Acconci, Ana 
Mendieta, Bruce Nauman, Bill Viola, Matthew Barney e Katia Maciel, contemporâne-
os aos cineastas, que performaram o tempo no vídeo com a videoperformance, para 
além do mero registro do corpo em ação performática.
Tal cinema certamente não pode ser pensado muito distante da arte, mas intrínseco 
à ela. Marcel Duchamp nos faz perceber como os objetos mais inusitados podem ser 
preenchidos absolutamente por uma atmosfera de significados, algo que ele sempre 
fazia e que tornou-se a essência da arte moderna. Pega-se praticamente qualquer coi-
sa e preenche-se com todo significado que se possa atribuir-lhe, todos os significados 
completamente arbitrários e pessoais possíveis, todo o mistério, todo o enigma que 
ela possa conter. Trata-se do início de começos incomensuráveis.
 
das imagens (TEIXEIRA; MARCARELLO, 2006, p. 267), “espessos e multifacetados o suficiente para 
desafiar e ultrapassar todo senso de ficção” (Id, Ib). As poéticas modernas voltavam-se para a 
confluência entre arte e revolução, para o desejo de confundir arte e vida, ética e estética, sensível 
e inteligível. Cineastas como Chris Marker, Clouzot e Agnès Varda ensaiaram, na década de 60, o 
que configurou-se como “cinema direto”, em que John Cassavetes, Pierre Perrault e Jean Rouch 
são comumente lembrados como alguns dos principais adeptos de uma estética que pensou as 
formas do “direto”, do “em campo”, do “ao vivo”, quando, além da relação ética e estética, ocorria 
toda uma mutação do aparato técnico.
85 DELEUZE, 2009, p. 52.
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retiro a camiseta do 
guarda roupas e coloco 
sobre a cama.
em um primeiro momento, 
cubro toda a camisa com 
fita crepe, fazendo com 
que ela desapareça.
CAM 1: plano médio 
frontal enquadra a cama e 
o guarda roupas. a câmera 
captura toda ação.
CAM 2: plano detalhe, 
plongée em ângulo zenital, 
mostra toda a ação 
enquadrando a camisa 
sobre a cama.
o som da fita crepe, 
estridente, deve ser 
ampliado.
Imagens de Roupa Branca, Maurício Chades, 2015
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a projeção de fantasmas
O ritual pode ser definido como a encenação de um mito, quando tornar ações co-
tidianas em ritual é tentar a experiência de uma vida mitológica “e é a partir dessa 
experiência que se pode aprender a viver espiritualmente”86. Permitir em vida uma 
encenação mitológica, uma ritualização dos eventos cotidianos, pode ser um momen-
to de passagem, brecha para atualização do ser-aí, uma forma de ainda-viver, para 
permitir um ainda-estar. O rito, uma representação arquetípica, é um símbolo de uma 
estrutura morfológica maior do que o próprio corpo físico que põe-se a encenar, quan-
do “atinge-se aquela dimensão que transcende a temporalidade, aquela dimensão da 
qual a vida provém e para a qual retorna”87.
Logo nas minha primeiras semanas residindo o Urubu88, Leni, minha gata de estima-
ção foi encontrada morta no quintal do vizinho, que depositou o cadáver em um saco 
de lixo e desfez-se do peso. Nunca a vi sem saúde, machucada, nem sem vida. A perda 
para a morte não aconteceu, mas sim um desaparecimento de uma presença que era 
contínua na casa antiga e que começava a produzir as primeiras memórias de habitar 
a nova concha. Do desaparecimento-morte, apeguei-me aos vestígios de passagem, às 
marcas de uma casa compartilhada com o animal. Na ação videográfica Roupa Branca, 
revelo do guarda-roupas uma camiseta preta manchada por pelos brancos, um ruído 
evidente no tecido liso. Com uma fita crepe azul, desenho linhas sobre o corpo da ca-
misa, pinto-a de azul e então faço o movimento reverso, removendo a fita e os pelos, 
devolvendo o preto profundo e homogêneo do tecido. O bolo de fita constitui um arte-
fato morto com fitas amassadas e pelos brancos sobressalentes.
Entre o ritual de morte e a fenomenologia da imaginação, busco uma expressão que 
não se contente a uma redução que transforme as imagens em meios subordinados. 
As imagens precisam ser vividas de forma direta, como os acontecimentos súbitos da 
vida. Segundo Mario Perniola, o conceito de simulacro, “uma ‘cópia qua copia’, uma 
cópia enquanto cópia”89, parece servir à ideia de ritual, por tratar justamente de uma 
reivindicação de autonomia, quando a cópia deixa de depender do original e se liberta 
de toda imitação. Quando descolo os pelos brancos, rasuras na lisura do tecido preto, 
e os organizo em uma bola de fita crepe, faço como uma encenação, mas enquanto 
estou vivendo. Trata-se de uma ação a ser filmada em apenas uma única tomada: a 
86 CAMPBELL, 1990, p. 192.
87 Id.
88 Em Ensaio 1: Árvore Parada relato a experiência de mudar-me para o Núcleo Rural Córrego do 
Urubu, evento central no desenvolvimento deste projeto.
89 PERNIOLA, 2000, P. 29.
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camisa é esta e nunca mais será preenchida por pelos de alguém que já não está aí.
A ritualidade consiste no fato de todos os gestos provirem do exterior, de fora, sejam 
os pertencentes à nossa herança cultural, à nossa classe social, à nossa história pesso-
al, sejam os pertencentes a outros povos, outras classes e outras pessoas. Na ausência 
de qualquer critério e de qualquer possibilidade de escolha racional, “toda ação é imo-
tivada; cai o fundamento metafísico das ações, que eram fixadas, imobilizadas pela 
identidade coletiva dos costumes ou pela identidade pessoal da moralidade”90. Chega-
-se ao simulacro não por imitação, mas por um mimetismo vertiginoso graças  ao qual 
o que é espúrio, derivado, replicado, se libera do autêntico, do originário, do único.
Eventos colhidos dos meus dias, da insignificância da minha biografia, fazem surgir 
as imagens de Roupa Branca. O ritual de morte incompleto, de um corpo virtual e de-
saparecido, motivam um simulacro de morte, uma cópia de enterro e uma cópia de 
cadáver que permitam fazer morrer o que ainda está aí. O exercício fenomenológico 
nos pede justamente para viver com importância as coisas insignificantes, quando se 
completa, por meio de devaneios, as lembranças a serem confidenciadas, entregues 
em uma linguagem poética. “O insignificante torna-se então o signo de uma sensibi-
lidade extrema para significações íntimas que estabelecem uma comunhão entre a 
alma do artista e a do público”91.
90 Id, p. 27.
91 BACHELARD, 2008, p. 84.
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a câmera aproxima-se 
para mostrar melhor os 
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plano detalhe
o som da fita crepe, 
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Imagens de Roupa Branca, Maurício Chades, 2015
Perniola considera “simulacros de morte” os túmulos, igrejas, palácios, instituições e 
obras de arte erguidos com a inanidade dos desejos humanos em tentar representar a 
queda das grandezas terrenas, sejam nossas experiências com a morte do corpo bioló-
gico ou mortes simbólicas, etapas de mudanças profundas. Para o autor, “as riquezas, 
honrarias e pompas são apreciáveis justamente porque são sentidas e vividas como 
sendo nada”92, mas tratam-se justamente de uma pulsão que não deveria ser recalca-
da, que pode retornar a qualquer momento na vida cotidiana como uma angústia de 
esperar pela morte, de desconhecê-la. Os canais de intercâmbio e de troca simbólica 
com a morte, de reconhecimento dela na vida cotidiana, devem ser estimulados para 
não agigantar a força de uma potência psicológica oculta e subterrânea, tanto mais 
obssessiva quanto menos evidente for. “Se o cemitério não existe mais, é porque as 
92 PERNIOLA, 2000, p. 182.
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cidades contemporâneas assumem por inteiro a função deste: são cidades mortas e 
cidades de morte”93.
A angústia está estreitamente ligada à condição humana, a qual se encontra essen-
cialmente viciada pelo pecado original. Perniola considera que ela seja o estado afe-
tivo fundamental da vida cristã, constituindo a premissa imprescindível do processo 
de salvação, portanto, não trata-se de um sentimento acidental, “mas deriva da perda 
irremediável e definitiva da integridade original”94. Por outro lado, para Edson Luiz An-
dré de Sousa, a angústia pode nos ajudar a ver, sobretudo porque introduz a dimensão 
da dúvida, do “não sei”, “esburaca as imagens potentes do que é claro e estabeleci-
do”95. A angústia pode funcionar, portanto, como motor de novas imagens permitindo 
um trabalho de entendimento daquilo que vemos e que não cabe mais apenas em 
nossas categorias conceituais.
Tento fazer com Roupa Branca, bem como em todos os vídeos da série que organizo 
com esta dissertação, um canal de troca simbólica com a morte, de reconhecimen-
to dela nos meus dias e, portanto, na vida social. São videoinstalações-lápide, um 
deslocamento das tradicionais representações arquitetônicas e escultóricas para uma 
representação com imagens fantasmagóricas projetadas e organizadas no espaço ex-
positivos através de videoinstalações. Vídeos que surgem da necessidade de ritualizar 
potências recalcadas, mas entregues como imagens para o mundo, quando conhecer 
a minha biografia deverá ser opcional, ou pouco deverá importar, para a fruição de 
formas, cores, sons, movimentos e pensamentos orbitantes no espaço do quadro, en-
riquecido de conceitos na derme sensível da profundidade de campo.
Luminous People é a recriação de um evento para comemorar a presença da morte e as 
memórias deterioradas dos vivos, no cinema. O curta de Apichatpong Weerasethakul 
é apresentado como um segmento dentro do filme O Estado do Mundo (2004), longa 
comissionado pela Fundação Calouste Gulbenkian e que também recebeu criações 
dos diretores Ayisha Abraham, Chantal Akerman, Pedro Costa, Vicente Ferraz e Wang 
Bing. Um grupo de pessoas viaja pelo Rio Mekong que se estende ao longo da fronteira 
entre Tailândia e Laos. Uma senhora lança cinzas no meio do rio, que se misturam 
imediatamente à água turva. Foram recrutados moradores locais de Nong Khai, uma 
pequena cidade próxima ao Rio Mekong, como elenco para o filme. Após as gravações, 
parte do elenco assistiu ao material filmado e a conversa gravada foi incluída no filme. 
Um dos atores relata a experiência de ter recebido a visita de seu pai durante um so-
nho: “eu fiquei muito feliz, eu envolvi meus braços à sua volta, limpei-o com um pano. 
93 Id, p. 167.
94 PERNIOLA, 2000, p. 171.
95 SOUZA, 2006, p. 169.
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Queria tirar uma foto, corri para pegar a câmera da minha mãe, mas ele se foi. Flutuou 
e desapareceu”. O crítico James Quandt percebe em Apichatpong “algo diferente”96 na 
significação da doença e da morte. Ele sugere que a relação do artista seja influenciada 
pela tradição budista, acostumada à impermanência e à crença na reencarnação. No 
filme, o barco inverte a marcha ao cruzar a ponte que liga os dois países, quando os 
tripulantes estão cansados, quando o filme, realizado em super-8, começa a desinte-
grar-se, e a fronteira passa a ter outras funções além das geográficas e políticas: ela 
marca a simultaneidade de dois mundos, o dos vivos e o dos mortos.
Predominam no ocidente duas visões sobre a morte, a teológica e a naturalista. Ambas 
tratam de formulações teóricas reproduzidas em uma atitude cotidiana extremamen-
te difundida, que consiste em não pensar na morte, em fazer de conta que a morte 
não existe e em levar adiante um trabalho de constante tranquilização em relação à 
ela. Nos distinguimos de algumas culturas primitivas que se instituem com base em 
uma intensa relação de reversibilidade simbólica entre a vida e a morte. A civilização 
ocidental contemporânea lança um verdadeiro interdito contra a morte, excluindo-a 
da própria experiência. “Essa pretensão de apagar a experiência de morte está ligada 
à ação de acumulação e de produção material da economia capitalista”97.
A concepção teológica da morte como ingresso na eternidade fundamenta-se numa 
teoria metafísica do homem entendido como imagem de Deus. Da mesma forma, 
a concepção humanista da morte, que entende a morte como óbito (antropológico, 
psicológico ou biológico), fundamenta-se na teoria do homem enquanto constante 
permanência, enquanto simples-presença. Em contrapartida, visões como as de “Joe” 
antepõem-se à essas ideias, redutoras e solitárias, concepções da existência que ex-
cluem todo um ser-possível.
96 QUANDT; AZZI, 2014, p. 50.
97 PERNIOLA, 2000, p. 166.
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após a ação, a camisa está 
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os pedaços fora da caixa
anoitece e o projetor, no 
topo da pirâmide, acende.
em contraplongée, o projetor 
acende no centro do quadro.
Imagens de Buraco Branco, Maurício Chades, 2016
A dificuldade de se datar quando nasce o cinema se dá justamente por que “mais do 
que qualquer outra mídia, surgiu aos pedaços”98. Chamamos de cinema um conjunto de 
características que o público pode reconhecer como um modelo de consumo, caracteri-
zado, sobretudo, por algo que Gabriel Menotti chama de “moviegoing”, ou “ir ao cinema”. 
Dessa forma, nickelodeons e movie palaces, por exemplo, são modelos de consumo do 
início do século XX que, além da experiência de assistir filmes ofereciam ao espec-
tador atrações musicais, de dança, consumação de bebidas, o próprio local dos even-
tos (muita vezes palácios, mansões, templos), dentre várias outras ofertas dispersivas 
98 MENOTTI, 2012, p. 15.
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em que a projeção era mais uma delas. Elementos aproveitados e descartados dessas 
experiências dão forma ao Multiplex, por exemplo, ou até mesmo ao site Netflix, que 
refletem como o cinema diminuiu a importância do contexto, tornando-se contempla-
tivo e imersivo, para que qualquer conteúdo pudesse ser projetado em um dispositivo 
invisível, de arquitetura neutra. Sair de casa torna-se tão secundário que os sistemas 
domésticos, como adquirir home theater, televisão de alta resolução e assinar um paco-
te de fornecimento de filmes parecem substituir o deslocamento até o teatro do cinema. 
Nesse sentido, cinema deixa de ser um espaço e passar a ser os filmes.
O cinema funda-se como um meio e um modelo de consumo apropriado para ser “ca-
paz de dar vazão e impulsionar a produção cinematográfica”99, Sendo que a projeção 
de imagens, sua inscrição em película e mesmo a exploração comercial são “pedaços” 
mais antigos. Repensar o dispositivo, torná-lo evidente e reinventá-lo são questões 
afins para alguns artistas visuais e apesar de “cinema de exposição” colocar “cinema” 
na frente, o gênero trata de um conjunto de trabalhos afeitos às flutuações multimi-
diáticas, mas que não se alinham facilmente ao cinema, cujas regras de consumo são 
rígidas e pouco flexíveis. Quando se erguem objetos, cenografia de telas e implica-se 
o “espectador em relações ao mesmo tempo perceptivas, físicas e ativas, abrangendo 
portanto muito mais do que aquilo que as telas mostram”100, quando a imagem não 
pode ser desvinculada do dispositivo para o qual foi concebida, não costumamos cha-
mar de cinema, mas de outra coisa. Assim, a história do cinema parece recalcar tudo 
o que foge do seu cânone. Seletiva, deixou “de fora toda uma gama de experiências re-
alizadas por artistas e visionários, em situações e meios diversos, desde os primeiros 
dispositivos óticos de produção da imagem em movimento, no início do século XIX, 
até os nossos dias”101.
O cinema de exposição designa um conjunto de propostas que questionam o “modelo 
cinema” subvertendo o ritual tradicional de recepção do filme (sala escura, espectador 
sentado na poltrona, duração padrão imposta etc.). A tela torna-se múltipla, desdo-
brada, triplicada, oblíqua, põe-se o filme em cadeia de loop, o público entra e sai, passa 
e permanece o tempo que quer. “Experimentam-se novas posturas dos espectadores 
(de pé, sentado, deitado, móvel), explora-se a duração da projeção (breve, muito breve, 
muito longa, infinita)”102. De certa forma, o cinema de exposição pode ser considerado 
uma modalidade cinefágica da videoarte, que se volta para o cinema citando seus có-
digos, sons, imagens e “não querendo e não podendo se tornar cineclasta, o vídeo (que 
já fora teleclasta) torna-se cinefágio”103.
99 Id, p. 16.
100 MACHADO; DUBOIS, 2011, P. 13.
101 PARENTE, 2013, 36.
102  DUBOIS, 2011, p. 28.
103  IDEM, p. 233.
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A imagem sensório-motora, do encadeamento lógico, construída entre cortes invisí-
veis na montagem, plano a plano, na linha do tempo como a imagem-movimento que 
“não reproduz um mundo, mas constitui um mundo autônomo, feito de rupturas e 
desproporções, privado de todos os seus centros”104 parece deslocada nesse outro tipo 
de cinema, em que o espectador passa a ser o centro de sua própria percepção, dis-
persando-se em andar pelo espaço e criar sua própria relação motora de montar ima-
gens, olhando para as projeções e desviando o olhar para o que está em volta. Em uma 
“exposição de cinema” a continuidade das imagens projetadas é interrompida pelo 
deslocamento aleatório do visitante-espectador, dificultando qualquer pretensão de 
significado possível apenas para espectadores imóveis. O espectador, não cativo em 
uma poltrona, não busca pela complexidade dramatúrgica que dificilmente se realiza 
quando o corpo está em movimento: “mais do que o significado, busca-se a sensação; 
a sensorialidade contra o sentido”105.
A condição de descoberta dessas obras é o deslocamento do corpo do espectador, um 
fruidor-participante. No cinema, parece mesmo que a caixa preta reveste os compo-
nentes do dispositivo: caixas de som e projetor estão escondidos, o que dificulta seu 
estudo. Nada mais prático que retirar tela e os demais componentes da caverna para 
serem observados e, então, remodelados.
104  DELEUZE, 2009, p.51.
105  PAÏNI; MACIEL, 2008, p. 29.
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Imagens de Buraco Branco, Maurício Chades, 2016
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virtual , real, atual, morto
A projeção de imagens é mais um material utilizado por artistas, mas que “oferece 
uma imaterialidade tremendamente atraente: a imagem projetada está lá e não es-
tá”106. Desde a sala de cinema já se tensionam a representação (transparência) e a pre-
sença (opacidade), mesmo que no dualismo quase invisível entre as projeções na tela 
e o público inerte, adormecido nas poltronas. Comparar a densidade das presenças, 
das mais opacas às mais transparentes, pode criar uma investigação sobre o desliza-
mento das imagens em dois mundos, entre um mais sutil e um menos evidente.
Em Buraco Branco, projeto uma foto da gata Leni em uma tela branca no fundo de um 
buraco, cuja proporção é 2,35:1, o chamado formato anamórfico, comum às salas do 
Multiplex. Em uma tentativa de apagar e enterrar a projeção, pinto o quadro jogando 
areia preta, que retém para si boa parte da luz, apagando a aparição do corpo do felino. 
Ao tensionar terra/luz, tento incorporar na obra o tempo, me rementendo a algo que 
acontece e está acontecendo, a causa e efeito, em uma relação mesma de performan-
ce, “esse outro meio das artes visuais contemporâneas que introduz o temporal den-
tro da materialidade do objeto no âmbito visual”107. Aqui, o projetor não está escon-
dido, mais que isso, ele é evidenciado, ,suportado por três pernas de ferro, no topo de 
uma pirâmide, constituindo assim, com o buraco, um circuito de filmagem/projeção, 
aparição/túmulo. O vídeo é devolvido para o buraco durante a exposição do trabalho, 
de forma que o buraco seja cavado mais uma vez.
Imagem virtual (projeção) e real (areia) interagem, atualizando-se mutualmente, pos-
sibilitando outros modos de existirem. Areia recebe projeção e torna-se virtual, en-
quanto a projeção recebe areia e torna-se real, ou seja, “o virtual é um ‘real’ que se ma-
nifesta naquele momento. O real como atualização de um dado que está escondido no 
sistema pronto para se fazer presente.”108. Podemos entender o circuito buraco-tela/
pirâmide-projetor como uma máquina que deixa de reproduzir uma foto de uma gata 
para gerar seu próprio real, sendo esta a própria imagem da videoinstalação, quando 
pouco importa representação nem referente. Em termos mais precisos “não é mais a 
imagem que imita o mundo, é o ‘real’ que passa a se assemelhar à imagem”109, quando 
a mímese funciona como dois espelhos paralelos que se repercutem ao infinito sem 
que saibamos qual foi o ponto de partida.
106  KOTZ; MACIEL, 2008, p. 55.
107  FUENMAYOR, 2014, p. 8.
108  DOMINGUES, 2002, p. 62.
109  DUBOIS, 2011, p. 53.
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Ao longo da história da humanidade, culturas primitivas ergueram túmulos em dife-
rentes formatos, desde grandes monumentos a homenagens mais discretas. Devolver 
o cadáver a uma ordem metafísica do mundo se repete em diversos povos como uma 
característica recorrente. Erguendo as pirâmides do Egito Antigo, o Taj Mahal,  recor-
re-se a construções, a densidade de materiais pesados, para dignificar algo que foge 
à materialidade como a conhecemos. O arquiteto paraguaio Solano Benitez também 
faz uso de materiais pesados na construção de Túmulo para seu pai, mas opta por 
elementos menos densos para evocar uma sobreposição de memórias e lembranças 
que marcam a passagem do ente querido. Quatro paredes foram erguidas no quintal 
da família, apoiadas cada uma em um único ponto e revestidas internamente com 
espelhos. Ao deslocar-se no interior da instalação, o espectador tem a experiência de, 
em determinadas posições, perder de vista os muros  que refletem por completo a ve-
getação verde do jardim. Os registros do trabalho em fotografia e vídeo não parecem 
conseguir captar a experiência possível quando coloca-se o corpo inteiro na obra.
Túmulo, Solano Benítez, 2011
Para André Parente, a imagem-tempo cria um circuito de indiscernibilidade entre o 
real e o virtual. O virtual não se opõe ao real, mas sim aos ideais de verdade “que são 
a mais pura ficção”110. Deleuze define como “imagem-cristal” o menor curto-circuito 
entre a imagem atual e sua própria imagem virtual, quando acontece, entre elas, uma 
coalescência. A percepção do tempo desdobra-se em uma imagem bifacial: a percep-
ção do presente (atual) e a memória do passado (virtual).
110  PARENTE, 2013, p. 22.
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As obras de Apichatpong Weerasethakul muitas vezes parecem produzir tal imagem 
coalescente quando não anunciam passado, presente e futuro, nos colocando para 
olhar através de um cristal de onde percebemos os tempos todos sobrepostos em 
uma Tailândia tradicional/tecnológica, urbana/rural, viva/morta. Mal dos Trópicos, por 
exemplo, é dividido em duas partes, quando, a partir da segunda metade do filme, os 
mesmos atores parecem despertar de um sonho, ou passam a sonhar, e começam a 
viver outras vidas, encarnados, isto é, “a pausa no meio do filme é um espelho no cen-
tro que reflete ambos os lados”111.
Em Cemitério do Esplendor, soldados sofrem de misteriosa doença do sono e são trans-
feridos para uma clínica. Jen, uma volutária, faz amizade com Keng, médium que colo-
ca os soldados em contato com membros da família. Durante as investigações sobre o 
sono dos soldados, percebemos que é a própria Jen que viaja para dentro de si mesma 
e para temporalidades contidas nos espaços ancestrais que visita com Keng, em uma 
busca pelaconsciência profunda de si mesma e do mundo ao seu redor.
O plano dos espíritos parece um lugar cotidiano não só para Joe, mas para a cultu-
ra tailandesa que vê constantemente os espaços sagrados se empilharem entre as 
novidades trazidas pela globalização. Modernos prédios se erguem e luminosos pai-
néis eletrônicos ocupam metrópoles tailandesas, como a capital Bangkok, mas não se 
apaga das cidades algo invisível e que flutua sobre as edificações, que personagens 
dos filmes de Joe parecem perceber alí um contínuo estado de presença, para onde 
pode-se ir e vir, consultar e continuar, em uma relação de acesso tranquilo. “O filme é 
uma busca por espíritos antigos que conheci na infância”112, afirma Apichatpong que 
parece ter uma relação de tranquilidade convivendo entre dois mundos, ou em um 
mundo em que a reversibilidade entre vivo/morto é mais sutil. Joe se refere à infância, 
quando acompanhou os pais médicos no hospital que ambienta cenas do filme.
Tenta-se cromoterapia no tratamento experimental dos soldados e, em determinada 
sequência, o filme nos mostra vários espaços da cidade coloridos com as mesmas lu-
zes do hospital: um outdoor que faz propaganda de serviços cerimonial, um shopping 
center, uma cidade inteira contagiada com a doença do sono. Se as relações de con-
sumo impostas pelo capitalismo tentam afastar a morte da vida cotidiana, é de uma 
Tailândia em contrafluxo que nos fala Apichatpong? “Se o cemitério não existe mais, é 
porque as cidades modernas assumem por inteiro a função deste: são cidades mortas 
e cidades de morte”113.
A morte, para Joe, não trata de uma relação de perda do corpo biológico, mas de cons-
111 QUANDT, 2014, p. 124.
112 Entrevista disponível em: kickthemachine.com.
113 PERNIOLA, 2000, p. 167.
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tante presença, quando vive-se a tranquilidade de estar em um tempo espesso, em 
quecamadas são sobrepostas de tal forma que já não faz sentido tentar reagrupá-las 
para serem lidas em uma linha do tempo, uma imagem sesório-motora, mais comu-
mente praticada pelo pensamento ocidental, que costuma ver a morte como aquele 
evento que nos separa de estar vivos.
A imagem-tempo nos leva a uma indeterminabilidade e indiscernibilidade geral, 
quando não se sabe, e pouco importa, distinguir subjetivo de objeto, imaginário de 
real, físico de mental. “É como se o real e o imaginário corressem um atrás do outro, se 
refletissem um no outro, em torno de um ponto de indiscernibilidade”114.
O presente muda ou passa, sendo esta a condição da imagem atual, em (ir)reversão 
com a virtualidade. Quando já não é, o presente torna-se passado,  quando outro pre-
sente o substitui, uma nova atualidade. É preciso que o tempo se desdobre a cada 
instante em presente e passado, ou que desdobre o presente em duas direções hetero-
gêneas, uma se lançando em direção do futuro e outra caindo no passado, sendo esta 
operação fundamental do tempo o que constitui a imagem-cristal. “A imagem cristal 
não é o tempo, mas vemos o tempo no cristal”115. O que se vê no cristal é o tempo em 
seu duplo movimento de fazer passar os presentes, de substituir um deles por outro 
no rumo do futuro, mas também de conservar todo o passado, de fazê-lo cair numa 
obscura profundidade.
Videoinstalação Buraco Branco, Maurício Chades, 2016 (foto: Flora Egécia)
114  DELEUZE, 2009, p. 16.
115  Id, p. 102.
ENSAIO 4: CAIXÃO, CONTINENTE116
vídeo: https://youtu.be/KyPArm4laOM
116 Ensaio livremente inspirado em textos de O que vemos, O que nos olha, Georges Didi-Huberman. 
Me reservei de fazer haspas ao longo do texto para não interromper um fluxo entre as frases do 
autor e as minhas.
foto: flora egécia
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Imagens de Caixão, Continente, Maurício Chades, 2016
O que vejo do caixão, seus componentes, suas faces, paredes, anunciam o volume. A 
massa de madeira, um prisma gemoétrico, hexagonal, mais ou menos figurativa, mais 
ou menos coberta de inscrições. De dentro do espaço que se forma, algo me olha, algo 
pouco evidente e esvaziado. Um esvaziamento que não concerne mais ao mundo das 
aparências ou do simulacro, um esvaziamento que aí, diante de mim, diz respeito ao 
inevitável por excelência: o destino do corpo semelhante ao meu, já sem vida bioló-
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gica, sem fala audível, de movimentos invisíveis ou inexistentes, esvaziado de seu 
poder de levantar os olhos para mim. E que no entanto me olha em um certo sentido, 
direto, um contraplano perfeito, um diálogo em uníssimo, um corpo que olha e fala ao 
mesmo tempo, um espelho de um futuro já demarcado.
Quando vejo  o túmulo, ele me olha até o âmago porque me mostra que perdi o corpo 
alí recolhido, colocado quase que sob medida. De que forma pode-se espalhar me-
lhor por esses ângulos? Quem será morto e geométrico? O túmulo continua olhando, 
mostrando mais ainda, revelando a imagem à qual me tornarei semelhante. Quando 
trato das mortes de quem me é próximo, em vídeo, em escultura, em desenho, estou 
ensaiando sobre a minha própria? Vejo o tempo no túmulo, uma vidência de uma 
morte/vida já vividas. Assim, diante da tumba, eu mesmo tombo, caindo na angústia, 
esse modo fundamental do sentimento de toda situação, essa revelação privilegiada 
do ser-aí. A angústia é o olhar fundo, uma forma boa para se olhar para o buraco.
De que forma meu corpo pode ver e se oferecer ao vazio, ao espaço demarcado pelas 
faces, paredes da tumba? Quero mesmo lançar-me em confeccionar o caixão, em sa-
ber como se faz, para ter um e deixá-lo disponível.
Olho para o objeto e quero ver mesmo só um paralelepípedo. De trato simples do ma-
terial, 6 faces laterais, fundo e tampa, sem ornamentos, MDF sem verniz, sem tinta, 
de onde vêm todas as outras informações? De onde invoca-se as imagens invisíveis? 
É um prisma e nada mais. Não é. É um caixão. A memória e o tempo metamorfoseam 
o objeto, como uma obsessão no olhar. A forma geométrica parece não ser árida o su-
ficiente para conter imagem nenhuma, pelo contrário, parece ser um continente onde 
cabe muita coisa. O volume aí indica ele mesmo e tudo com que pode ser preenchido.
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Imagens de Caixão, Continente, Maurício Chades, 2016
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Imagem de Nunca vi meu pai sem bigode, Maurício Chades, 2016
A teleclastia praticada por artistas durante o século XX tem muito a nos dizer sobre 
as remixagens praticadas por VJ’s nas projeções em festas. “Destruir o aparelho de TV, 
atacar a instituição, denunciar o dispositivo, manipular os programas, desviar o fluxo 
eletrônico, triturar a própria imagem”117 são atitudes de uma geração de videoartistas 
que ecoam como referência direta no trabalho de VJs, que fazem confluir nas proje-
ções corpos e espaços de origens diferentes, deformando órgãos. Dubois nos fala que 
a partir de certo momento do século XX, a teleclastia já não faz tanto sentido para o 
videasta e que é preciso deslocar essa relação, pois toda imagem eletrônica já sofre de 
um devir-televisão118.
Os ecos da teleclastia na pista de dança datam desde a origem da videoarte. Nam 
June Paik, durante a década de 1960, estudava música eletrônica com Stockhausen 
em Colônia e teve a ideia de reverter os circuitos de um aparelho de TV, perturbando 
a constituição da imagem. Arlindo Machado aponta que nesse evento Paik forneceu 
a “linha diretriz de todo o posterior desenvolvimento da arte do vídeo, como também 
provocava uma reversão no sistema de expectativas figurativas do mundo da imagem 
117  DUBOIS, 2011, p. 120.
118  Idem, p. 171.
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técnica”119. A videoarte parecia perseguir uma tendência, a partir daí, de “distorcer e 
desintegrar a velha imagem do sistema figurativo”120, o que é praticado até hoje pelos 
VJs, que organizam as imagens que colhem dos filmes, do youtube, de arquivos, em 
loops e as recombinam, transformando-as, às vezes até tornando-as  irreconhecíveis, 
sem relação indicial com sua fonte de origem.
Paik é um dos fundadores do Vjing. Ele, em 1969, com a ajuda do engenheiro eletrônico 
Suya Abe, contrói um dos primeiros sintetizadores para vídeo que, além de ser capaz 
de distorcer a imagem da televisão, também produzia imagens inéditas que não pro-
vinham de concurso anterior de uma câmera – eram imagens nascidas de sistemas 
eletrônicos. Os sintetizadores parecem querer ocupar uma possibilidade real ante o uso 
da câmera como captadora de imagens do mundo. Mesmo que remixem as imagens 
filmadas, apagar os índices e, consequentemente, as tentativas de se produzir imagens 
naturais, é tentador. “Temos olhos – conseguimos, realmente, enxergar sem treino?”121 
nos pergunta Peter Greenaway em uma palestra sobre o futuro do cinema.
Na mesma palestra, Greenaway afirma que “o cinema morreu no dia 31 de setembro 
de 1983, quando o controle remoto passou a ser parte integrante das salas de estar 
no mundo todo”122. Apesar do tom apocalíptico da fala, o cineasta na verdade ensaia-
va sobre a aderência do cinema às mídias interativas e, nesse pacto, se reinventa. 
Nesse sentido, Greenaway lança o ambicioso projeto The Tulse Luper Suitcases, um 
múltiplo que engloba três longas-metragens, uma série de TV, 92 DVDs, livros, CD-
-ROMs, websites e performances de Vjing em que o próprio diretor recombina o filme 
em suas possibilidades de edição. A história do arqueólogo Tulse Luper é contada a 
partir de suas 92 malas, que conteriam as diversas coleções que o personagem acu-
mulou ao longo da vida.
Para Greenaway, “a arte do cinema teve de aprender a conviver e agir como parceira 
em um mundo totalmente novo de atividades multimídia – o que intrinsecamente 
provocou uma metamorfose no próprio cinema”123. Para “sobreviver”, ele afirma, o ci-
nema deve fazer um pacto e se relacionar com os novos conceitos de interatividade, 
além de abrir mão de sua centralidade nas artes do espetáculo e se considerar apenas 
uma parte da aventura cultural multimídia. “The Tulse Luper” trata de um projeto em 
que o cinema da edição, da narrativa, do enredo cronológico e do ilusionismo é deixa-
do em segundo plano, para proporcionar uma experiência dispersiva e usar técnicas 
que tornaram Greenaway “um prototípico representante do que Lev Manovich chama 
119 MACHADO, 1997, p. 117.
120 MACHADO, 1997, p. 117.
121 GREENAWAY, 2007, p. 94.
122 Id, p. 89.
123  Id, Ib.
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de cinema de banco de dados – a promessa de uma outra linguagem cinematográfica 
que as ‘novas mídias’ estariam destinadas a cumprir ”124. Cada mala pode ser pensada 
como uma pasta cheia de arquivos a serem acessados através das diversas interfaces, 
para além da forma fechada do longa-metragem. O espectador-usuário pode conhe-
cer a vida de Tulse Luper sob diferentes óticas ao navegar nos DVDs, ver os filmes ou 
assistir às apresentações de VJ.
Em The Moab Story, o primeiro dos três longas-metragens, acompanha-se Tulse du-
rante a Primeira Guerra Mundial em Utah e mais velho como um escritor na Bélgica, 
durante a ascenção do nazismo. Os diversos deslocamentos geográficos sugerem um 
estudo histórico do século 20, ao mesmo tempo em que investigamos o conteúdo das 
malas de Tulse Luper. A composição de quadros dentro do quadro, recurso praticado 
por Greenaway já em trabalhos mais antigos, é utilizada aqui para sugerir os desloca-
mentos espaciais e o efeito é o de empilhamento entre fundo, paisagem, e superfície, 
corpos das personagens. Em determinada cena, por exemplo, Tulse aparece no primei-
ro plano da imagem, enquanto no fundo temos um mapa digital e tridimensional em 
movimento, mostrando seu deslocamento entre cidades, países, como uma malha a 
ser percorrida e navegada.
124  MENOTTI, 2012, p. 79.
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The Tulse Luper Suitcases, Part 1: The Moab Story, Peter Greenaway, 2003
Para Gabriel Menotti, a projeção do filme como uma apresentação de VJ faz com que 
sua composição seja radicalmente distinta, não se tratando mais de projeção de regis-
tros indiciais, mas de efetiva criação de som-imagem a partir de códigos arbitrários, 
por meio de processamento algorítmico em tempo real: “conforme a tela de cinema 
passa a ser interativa, a exibição do filme deixa de ser playback (reprodução) e se torna 
rendering (interpretação)”125.
125 MENOTTI, 2012, p. 92.
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estou sentado em um 
banco, em um estúdio, 
diante do fundo verde 
chroma key. barba, cabelos, 
bigodes, sombrancelhas, 
são raspados por uma mão 
invisível.
filma-se toda ação com 
duas câmeras, uma 
mais aberta, outra mais 
próxima.
Imagens de Nunca vi meu pai sem bigode, Maurício Chades, 2016
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vídeonarciso e a incrustração de corpo na paisagem
A captura feita por câmeras de vídeo e as possíveis remixagens e colagens permitem 
aos artistas pensar a recriação do mundo. O ato puramente cinemático das imagens e 
dos sons já inclui na cena o movimento dos corpos e das paisagens, mas as contribui-
ções das interferências digitais “escrevem as imagens em linhas e ampliam o poder 
de metamorfosear”126 eletronicamente. O corpo, a natureza e os sistemas artificiais es-
tão, finalmente, em evidente simbiose tecnológico/artificial/natural “interfaceado ao 
físico/real e virtual/digital”127. O efeito de incrustração interessa, sobretudo, por possi-
bilitar que corpo e cenário provenham de fontes distintas, que se misturam em uma 
imagem dita final, mas podem separar-se novamente, para serem recombinados em 
outra truncagem, em um eterno efeito de passagem. Corpo e paisagem “funcionariam 
assim como duas realidades independentes agenciadas no mesmo quadro”128.
Durante a década de 1970, o vídeonarciso surge como um grande gênero. “O vídeo 
modernista não conhece a noção de ator, na imagem há apenas corpos de autores”129, 
quando o artista se põe em cena, muitas vezes até a fragmentação. A recorrência de 
mesclas de imagens, sobreimpressões, jogos de janelas, incrustrações, o uso do chro-
ma key, denotam uma empolgação dos artistas com as possibilidades oferecidas pelas 
novas tecnologias, mas também colocam o corpo como um agenciador de fundos, 
composições, cenários, espaços, uma maneira de se apreender o que está sobrepos-
to, dobrado, nas várias camadas: imagens possíveis. Para Dubois, a sobreimpressão 
permite uma multiplicação da visão130, quando se produzem transparências relativas: 
“cada imagem sobreposta é como uma superfície translúcida através da qual pode-
mos perceber outra imagem”131; ou quando se produzem espessuras estratificadas, em 
que as camadas sucessivas funcionam como um folheado de imagens e o quadro é 
uma superfície de criação no computador.
Para Michael Rush, boa parte dos primeiros trabalhos em videoarte podem ser vistos 
como a gravação de uma performance, “ou o que passou a ser denominado de ações 
performáticas”132. A filmadora tornou-se uma parceira de diversos artistas atraídos 
pelos meios de comunicação de massa eletrônicos, registrando ações íntimas, quase 
sempre ritualísticas. Para a imagem filmada, o espaço parece se definir por acordo 
126 DOMINGUES, 2002, p. 71.
127 Id, Ib.
128 DUBOIS, 2011, p. 194.
129 Id, p. 166.
130 Id, p. 78.
131 Id, Ib.
132 RUSH, 2006, p. 87.
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entre lente, iluminação e todos os elementos colocados diante da câmera. Com maior 
campo focal, é possível, por exemplo, ver melhor o que está distante e, se o horizon-
te é limpo, livre de obstáculos, podemos pensar mais claramente os diversos planos 
dobrados no quadro cinematográfico, microcosmos organizados hierarquicamente. 
Sabemos que a câmera poderia se deslocar alguns metros e priorizar aquela ação 
que, daqui, é coadjuvante e parece mero preenchimento. Artistas como Ana Mendieta 
e Peter Campus pensam o quadro enquanto superfície onde se pode evocar várias 
camadas ao mesmo tempo, em que elementos podem ser colocados lado a lado, so-
brepostos, em um efeito de frontalização da profundidade de campo característica da 
imagem cinemática.
Butterfly, Ana Mendieta, 1975
Ana Mendieta é conhecida por seus trabalhos em que se torna um “corpo de barro”, 
explorando sua identidade como emigrante em fotografias, vídeos e esculturas. Exila-
da de Cuba aos 12 anos e enviada a um orfanato em Iwoa, Mendieta pensa os desloca-
mentos, revelando-se em várias paisagens ao mesmo tempo em que revela os espaços 
através do corpo. Entre 1973 e 1977, a artista realiza uma série de trabalhos em que 
se coloca nesses lugares como uma silhueta preenchida de rochas, flores, sangue, ga-
lhos, para invocar a “mágica, conhecimento e poder da arte primitiva, para expressar 
o imediatismo da vida e da eternidade na natureza”133, em suas próprias palavras. As 
mixagens em Butterfly e a consequente imagem distorcida não deixam de produzir 
133 Link acessado em junho de 2016: https://goo.gl/eNfSs8
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profundidade, mas uma profundidade, por assim dizer, de superfícies, fundadas na 
estratificação da imagem em camadas imperceptíveis, fundidas entre si. A dialética do 
que está na frente (por exemplo, o corpo) e do que está atrás (cenário), o artifício mais 
comum de construção e composição da imagem, se perdem em um corpo e espaço 
fundidos. A reversibilidade da incrustração corpo/paisagem nos coloca a dinâmica de 
sob/sobre, superfície/fundo. Sendo os elementos deslocáveis na profundidade, o esgo-
tamento desse intercâmbio pode ser explorado até a vertigem e a espessura da ima-
gem passa a ser um espaço em que o que está fora e o que está dentro se confundem.
Dessa forma, paisagem e quadro não estariam necessariamente condenados com as 
possibilidades tecnológicas que, na verdade, ajudam a evidenciar como se produz o 
falso realismo que poderia ser praticado, não fosse a escolha pelo caminho inverso. 
“Desse modo, a tecnologia põe a paisagem a salvo de um retorno a uma natureza da 
qual ela, a paisagem, seria o equivalente exato”134. Para Cauquelin, o fato de em alguns 
filmes serem necessárias muitas tarefas (captação de imagens pela câmera, proces-
samento em computador e digitalização, montagem, colagem de diferentes técnicas) 
revela o trabalho que, sem saber, fazemos quando “vemos” uma paisagem.
O corpo filmado é imagem e apenas imagem, não se trata mais da representação de 
um corpo. No vídeo, o corpo pode ser furado, despedaçado e queimado como imagem: 
“ele jamais sangra, pois é um corpo-superfície, sem órgãos”135. Ao mesmo tempo em 
que é a imagem que se apresenta orgânica como um corpo, figura reversível, mas ple-
na em eterno lugar de passagem. Para Dubois, esse tipo de imagem tem “espessura”, 
quando o princípio dos cortes, próprio da organização da montagem, perde lugar ou 
se desloca nas mesclas de imagens. Insto é, a regra da sucessividade, o “plano a pla-
no”, dá lugar ao acúmulo vertical das imagens. As imagens-corpo são montadas umas 
sobre as outras (sobreimpressão), umas ao lado das outras (janela), umas nas outras 
(incrustração), sempre no interior do quadro: “O contra-campo deste plano? Ele já está 
ali, incrustado, ou numa janela. O close que detalha? Ele já está ali, em medalhão, ou 
em pano de fundo”136.
134 CAUQUELIN, 2007, p. 16.
135 DUBOIS, 2011, p. 89.
136 Id, p. 93.
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Three Transitions, Peter Campus, 1973
Na Série de vídeos Three Transitions, Peter Campus ataca a si mesmo criando com ima-
gem filmada e imagem projetada um circuito possível para sua auto-destruição. No 
primeiro vídeo, ao cortar o fundo de papel com uma faca, o artista revela-se para a 
câmera preparada logo alí, apontada para o buraco que se abre. A imagem capturada 
pela câmera por detrás do fundo se projeta nas costas do autor e  o esfaqueia. No se-
gundo vídeo, o artista pinta a face com tinta, cuja cor é substituída digitalmente pelo 
próprio rosto, no que caracteriza a técnica chroma key. No terceiro vídeo da série, Cam-
pus utiliza o chroma key novamente, agora para incrustar seu rosto em uma superfície 
de papel e queimá-lo, para talvez livrar-se do fascínio pela auto-imagem do Narciso 
apaixonado por si mesmo.
“Fantasmagoria” e “aparência” são palavras que tem origem na mesma raiz grega. À 
semelhança dos trabalhos expostos, Butterfly e Tree Transition, Nunca vi meu pai sem 
bigode talvez trate disso em última instância: sobre a aparição/aparência do corpo e 
do espaço. As imagens não se organizam mais uma depois da outra, cada uma com 
sua função, dentro de um organismo. São imagens vivas, mas sem funções especiais. 
Imagens não adestradas, são improdutivas, mas intensivas. Não são instrumentos, 
mas conjuntos de sensações.
ENSAIO 6: CORPO, CONTINENTE137
vídeo: https://youtu.be/TVaaCW5yC_I
137 Ensaio livremente inspirado em textos de O que vemos, O que nos olha, Georges Didi-Huberman 
e Ser e Tempo, Martin Heidegger. Me reservei de fazer haspas ao longo do texto para não interrom-
per um fluxo entre as frases dos autores e as minhas.
foto: flora egécia
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parafina derretida escorre 
em galhos retorcidos de 
uma árvore do cerrado. 
fim de tarde.
planos-detalhe mostram a 
parafina escorrendo pelos 
galhos.
Imagens de Corpo, Continente, Maurício Chades, 2016
O caracol modela as escadas de sua casa com o próprio movimento de colocar-se para 
dentro e para fora. As escadas da casa, a casa, confundem-se com o próprio caracol, 
que carrega a casa para todos os seus destinos. A casa não é um lugar para voltar 
depois de uma jornada pelo mundo, mas algo que pesa, confunde-se com o peso do 
corpo, algo que limita o mundo às trajetórias ou mais curtas ou mais lentas. Quando 
se modela a casa com o corpo, quão perto se está de retardar o deslocamento a nada, 
a condicionar-se à imobilidade, à prisão?
Não se sentir em casa parece ser um fenômeno primordial de quem está aí.
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a parafina escorre para 
dentro da caixa, prisma 
hexagonal, lentamente, 
desde a primeira gota até 
preenchê-la.
plongée (zenital)
Imagens de Corpo, Continente, Maurício Chades, 2016
O que preenche o prisma, a concha, a casa, é semelhante a nós, de modo que dene-
gamos o cheio, o morto, que é a própria angústia. Mas aí denegamos também o vazio, 
notadamente demarcado pela simplicidade da forma geométrica. O que é côncavo se 
insinua, oco, vazio de substância, mas disponível para recebê-la.
Tudo o que se mostra é fenômeno. No túmulo, o que se manifesta anuncia o que se 
vela. O espaço é o continente, e o vazio às vezes coloca a dimensão da angústia como 
a real substância, modelada às formas do túmulo, escapa à tampa, mas não se revela 
à luz do sol. A sensação é de ameaça, mas o ameaçador não se encontra em lugar al-
gum. Não se sabe o que é aquilo com que se angustia.
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O ser-em, essencialmente espacial, abre-se para o mundo e o ameaçador vem de todas 
as direções, sempre presente, embora em lugar algum. Uma estranheza que persegue 
e ameça, que faz a angústia brotar nos momentos inoportunos, sem aviso prévio, dis-
pondo-se sempre, de fato, à própria pre-sença com o ser-no-mundo, trantando-se de 
uma disposição fundamental.
Os corpos parecem querer escapar aos volumes que os suportam, que os incluem 
e encapsulam em tumbas. A angústia anuncia a condição de concha para todas as 
substâncias.
a caixa está cheia de 
parafina. coloco a tampa.
plongée (zenital)
Imagem de Corpo, Continente, Maurício Chades, 2016
CONCLUSÕES
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(pós)texto I:  
videodissertação e teoria
Ao falar dos vídeos na dissertação, quando vídeos e textos tratam das mesmas ques-
tões, não quero tornar a dissertação uma reflexão sobre os vídeos. Também se pode 
classificar o texto entre pesquisa, dissertação escrita-filmada-performada, algo com 
um formato múltiplo. As práticas artísticas e a escrita configuram a pesquisa, desa-
tando  e atando nós. Textos a serem lidos e assistidos, mesmo que em alguns momen-
tos a dissertação assuma um caráter mais formal, afim de contextualizar um lugar de 
fala, pontos de partida e provocações para os próximos pesquisadores que articula-
rem  essa rede de conhecimentos.
A arte escreve/inscreve sobre ela mesma.
O projeto mistura-se à minha vida e agora posso percebê-lo como simples. Assim, 
não separando vida de pesquisa, ou das práticas artísticas, a minha história é muito 
mais uma história sobre constituição, formulação e reformulação de problemas do 
que resoluções, “e a tomada de consciência dessa atividade é como a conquista da 
liberdade. (...) É a vida que se determina essencialmente no ato de contornar obstá-
culos, de colocar e resolver um problema”138. E para cada resolução, ou seja, para cada 
problema novo, chega-se alí com um arsenal de imagens, textos atualizados, vários 
dos quais já estavam ali, depositados ao longo da história. “Obras e textos se fortale-
cem mutuamente. Obtém-se, assim, uma teia apertada de referências cruzadas que 
serve como teoria”139, sendo, portanto, a teoria o resultado das remixagens das partes 
flutuantes em um espaço virtual, mas acessíveis para serem recombinadas em uma 
forma-pensamento.
138 DELEUZE, 2009, p. 12.
139 CAUQUELIN, 2011, p. 86.
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(pós)texto II:  
caverna sem paredes
Faço uso do espaço das conclusões para anunciar desejos futuros em relação a esse 
projeto que, parece-me, desdobra-se em trabalhos diversos. Assim, a parte da disser-
tação que se reserva a chamar “conclusões”, na verdade, não encerra o trabalho, mas 
aponta para outras possibilidades, novos começos.
Nas salas tradicionais de cinema, “o filme se apresenta como único estímulo possível 
aos corpos amortecidos”140, que trata de uma disposição que teria relação direta com a 
arquitetura da sala, uma antiarquitetura. De forma semelhante, galerias de arte cria-
ram interditos com o mundo de fora, lacrando janelas, quando o exterior não entra e 
as paredes são pintadas de branco. Segundo Brian O’Doherty, “a galeria é construída 
de acordo com preceitos tão rigorosos quanto os da construção de uma igreja medie-
val”141 e importa-se da religião um tratamento distanciado para a obra de arte, algo 
que, a modelo do filme na sala de cinema, não deveria ser interferido pela interação, 
pelo toque ou pela paisagem urbana (ou rural) que poderia ser revelada não fossem 
as paredes.
Principalmente desde o advento da televisão, o cinema investe esforços na implanta-
ção de uma série de tecnologias imersivas, como o som estéreo e a tela panorâmica 
(widescreen):
A sala de exibição estaria destinada a se tornar um lugar pelo qual os cor-
pos trafegariam sem solavancos, do qual entrem e saiam sem qualquer 
impedimento, e onde permaneçam imóveis durante todo o tempo de pro-
jeção do filme – sem se cansarem, sem tocarem uns nos outros. Toda uma 
gama de pequenas tecnologias em favor da situação cinema começará a 
ser desenvolvida, entre as quais a cadeira de estádio, que permite visão 
perfeita da tela para toda a audiência142.
De forma que funda-se aí um modelo em que toda forma de consumo é desimpe-
dida, desde o filme a pipoca, doces e refrigerante, quando os multiplexes, caracteri-
zados sobretudo por várias salas de cinema organizadas em torno de um foyer, tor-
nam-se um cercado completamente neutro, compatível com qualquer tipo de filme. 
Investe-se em uma qualidade de experiência bastante diferente da que marcava os 
movie palaces, por exemplo, “uma vez que não estará relacionada à opulência social 
e a uma série de luxos acessórios ao filme. Muito pelo contrário, ela se baseará na 
140 MENOTTI, 2012, p. 27.
141 O’DOHERTY, 2002, p. 4.
142 MENOTTI, 2012, p. 56.
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supressão dessas (e de outras) distrações”143.
Com a experiência cinematográfica refém de um mercado inerte, chegamos a um 
ponto em que o moviegoing se esgota e começam a despontar eventos que lembram os 
primeiros cinemas do início do século XX, mas com as devidas atualizações das mar-
cas do nosso tempo e das novas tecnologias. VJs montam suas telas, ou apontam os 
projetores para alguma parede, em espaços públicos, e, acompanhados de música ele-
trônica, um público passante (ou pré-avisado) pode se formar ali, isentos de qualquer 
pretenção de inércia. Os lugares em que o VJing se insere promovem a dispersão cog-
nitiva, uma vez que, a projeção de imagens é só um entre vários estímulos sensoriais. 
Inspirado nessa relação tão comum às festas de rua das cidades contemporâneas, 
proponho Pirâmide, Cinema como um protótipo de “sala” de cinema, uma alternativa 
utópica a um dispositivo rígido e reconhecível, pouco afeito às mudanças.
Em Pirâmide, Cinema os espectadores podem se deslocar, navegar, sofrer os solavancos 
dos corpos, imergir ou distrair-se, e o filme se contaminará do contexto, praça públi-
ca ou bosque. A estrutura, a modelo da sala do multiplex, também é compatível com 
qualquer filme: tem sistema de som estéreo, tela retangular e projetor HD, mas todo 
filme será modificado, seja pela colagem, remediação, da própria instalação no espaço, 
seja pelas possibilidade de se “tocar” o material no modul8 ou outro software de mixa-
gem de imagens utilizado por VJs.  Nesse sentido, não quero surpreender realizadores 
desavisados em um espaço dispersivo que se impõe, pelo contrário, quero que eles 
intensionem na projeção essa dispersão. A projeção não costuma figurar como uma 
dimensão criativa para o domínio do diretor do filme, portanto, “não é de se espantar 
que estratégias realmente alternativas de exibição, das quais a teoria do dispositivo 
não dá conta, sejam consideradas como formas artísticas completamente diferentes 
do cinema”144. Inicialmente pensada para receber as projeções dos vídeos realizados 
ao longo deste projeto, reitero que Pirâmide, Cinema pode sim ser vista como videoins-
talação ou transcinema, mas a principal indagação aqui é propor a obra como um 
modelo de cinema sem paredes, uma alternativa ao modelo vigente, justamente por 
manifestar-se afeita a outros filmes, não sendo, portanto, um circuito fechado.
143 MENOTTI, 2012, p. 51.
144 MENOTTI, 2012, p. 68.
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Pirâmide, Cinema, Maurício Chades, 2015. Croqui: Gabriela Bílá, 2015
No lugar da poltrona confortável, o chão e almofadas. no lugar do ar-condicionado, o 
ar poluído das ruas ou o ar puro da zona rural. Em vez de  paredes escuras, o horizonte. 
Proponho Pirâmide, Cinema evidenciando a variedade inumerável de cinemas possíveis 
em relação ao “cinema, só”. Se trata de propor uma arte nova, mas para metamorfo-
sear algo que já está aí, em um dimensão mental própria de todos os dispositivos da 
imagem, da qual o cinema também faz parte. Pirâmide, Cinema é, na verdade, sobre 
práticas muito antigas, potenciais adormecidos.
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(pós)texto III:  
o vj, outra vez
Quando o espaço passa a existir, iluminado, público presente, máquinas e VJ à vista, 
“realidade e diegese acabam sorvendo um ao outro”145, uma reconfiguração em que 
imagens projetadas e espectadores se encontrando em estado virtual. NoTV Peter Gre-
enaway Tulse Luper VJ World Tour, um dos desdobramentos de The Tulse Luper Suitcases, 
trata de uma série de mais de 30 apresentações de VJ em palácios, teatros modernos, 
casas de ópera em que o público é levado a se identificar não só com Luper, prota-
gonista do filme vivo que se monta ao longo da performance, mas também com seu 
criador, que assume uma posição de maestro em frente às telas de projeção.
Passagem técnica de NoTV Peter Greenaway Tulse Luper VJ World Tour, 2010, em Guanajuato, México
A performance de Greenaway devolve ao filme a continuidade do processo criativo 
que costuma se encerrar na mesa de edição, quando o montador seleciona trechos 
de arquivos em um banco de dados, organiza de determinada maneira e finaliza aí as 
possibilidades de diversos outros filme que poderiam surgir do material bruto.
Ao trazer o realizador para o espaço de exibição, a Tulse Luper VJ Performance 
parece reunir produção, pós-produção e consumo no mesmo evento, encer-
rando a digitalização do circuito cinematográfico. Nesse sentido, ela parece re-
presentar o modo como as mídias digitais redefiniram a produção do filme146.
145 MENOTTI, 2012, p. 93.
146 MENOTTI, 2012, p. 85.
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Dessa forma, o ato de projetar, durante a performance de VJ, precede o registro do filme 
enquanto potência criativa. Para Godard147, projetar é o ato primeiro e primordialmente 
ontológico do cinema, quando o ato de registrar a imagem ja é um ato de projeção.
Para Deleuze148, o plano  pode ser assimilado a proposições, a enunciados orais, po-
dendo ser considerado como o menor enunciado narrativo. O loop, um primo próximo, 
ou uma versão indicial do plano, tratando-se de VJing, parece atualizar a função de 
proposição, de frase a ser lida e reescrita ao ser justaposta e relacionada, tornando-se 
um anglicismo recorrente no meio artístico que “expressa a repetição de pequenos 
trechos (de som, de imagem, de programação, de processos, dispositivos e gestos os 
mais variados), visando à criação de um todo cujo significado extrapole a soma de 
suas partes constituintes”149.
O loop parece ser uma boa forma de manter o filme inacabado, recombinável. Em 
Pirâmide, Urubu, proponho versões “montadas” para cada um dos vídeos, além da ver-
são em curta-metragem que recombina o material dos 6 vídeos em um filme. Mas o 
próprio registro do tempo que se faz em várias das imagens, do movimento interno 
do quadro em ações duradouras e contínuas, como quando se preenche por completo 
uma caixa de madeira com parafina, gota a gota, no vídeo Corpo, Continente, percebo 
aí um movimento cíclico possível da imagem, de ir e vir, girar, ser invertida,  receber 
as interferências que bem interessam aos VJs. Dessa forma, proponho aqui, no final 
da dissertação, uma nova abertura interativa ao projeto, uma proposta a quem quiser 
continuar esses filmes, remixando em festas ou outros contextos o Pirâmide, Urubu - 
Biblioteca de Loops, um pacote de 20 loops disponíveis para download gratuito150.
Teste de projeção com um dos loops de Pirâmide, Urubu – Biblioteca de loops, durante o Picnik Festival na Con-
cha Acústica, Brasília, 2016 (foto: Tomas Faquini)
147 PAÏNI; MACIEL, 2008, p. 34.
148 DELEUZE, 2009, p. 37.
149 PARENTE, 2013, p. 123.
150 link: https://goo.gl/nKCNXo
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(pós)textos iv: reconfiguração de nada novo
As novas tecnologias parecem nos apontar para o novo e para o incerto, em um pri-
meiro momento, até que começam a descamar no próprio tempo substâncias suspen-
sas, práticas e potenciais alí, sobrepostos, prontos para serem acessados ou, melhor, 
para serem reativados por um dispositivo catalisador. Como que por um gesto ritual 
realizado por um xamã, que pode nos reconectar com energias estratificadas e disper-
sas, a arte tecnológica nos remete mais uma vez à ideia de que o tempo é percebido 
e lido continuamente, em uma linha do tempo, mas esta é só uma das formas de sua 
expressão. Assim, “as tecnologias nos recolocam em formas de comunicação muito 
próximas das utilizadas nas sociedades primitivas, nos rituais tribais e religiosos com 
suas lógicas participativas e pensamento mágico”151. E é através do ritual que reside 
o desejo oculto de visitar o mundo espiritual, prolongando o mundo físico, ganhar 
forças e aumentar a capacidade de sentir e modificar a condição humana, a cultura.
Para Apichatpong Weerasethakul, “assistimos a filmes instintivamente, como uma te-
rapia para a dor mental ou emocional”152. Dezenas de milhares de anos atrás, quando 
nossos ancestrais viviam em cavernas, eles frequentemente desenhavam em suas 
paredes, para mostrar como eram suas vidas. “Parece ser uma força desconhecida em 
nosso sangue”153. Ao pensarmos dessa forma, é possível dizer que os cinemas, tanto 
dentro quanto fora das lojas de departamento, são nossas cavernas modernas.
151 DOMINGUES, 2002, p. 39.
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